প্রাবন 


[ সামাজিক নাটক ] 


শব্রজেন্্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত 


- কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
নট্ট কোম্পানির দলে অভিনীত 


টাউন লাইব্রেরী 


১০ রবীক্র সরণী,কলিকাত-৬ 





এপ্রভ7ক- 27৮” চক্র 


টাউন লাইলেলী 


১০৫,ল্রশ্বীজ্দ্র সন্পলী, কলিন্টাতা-৬ 


শ্রীবজেন্্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত 


দেশাজ্মরবোধক এতিহাসিক নাটক 


গুল।র স্বর্গ 


| সত্যন্বর অপেরার কোহিন্র-মণি ]) 
ইতিহাসের সেই ,ছোট কথাটি কেউ ভোলে নাই)...আমার 


কাছে আপনি কিরূপ বাবহার আশা করেন? "উত্তর 
আধিল,--“রাজার প্রতি রাজার বাবহার 1” প্রশ্রকত্তা 
গ্রাক সম্রাট আলেকজাওার, আর উত্তর দাতা ? 
] এই ভারতেরই এক নগণা রাজ।,--বিতন্তার 
তীরে ভার ধুলার শ্বর্গ। সবাই যথন গ্রীক 
সম্রাটের পায়ের তলায় মাথা নোয়াইল, পুর 
তন সিংহের মত গত্জন করিয়া উঠিল) 
মাথা দেব, তবু না-টি দেব না।” 


তারপর ? 
বড় ছেলে তারই হরে হুর মিলায়। অপদার্থ ছোট ছেলে 
দেশের গান লেখে,_তক্ষশীলার পাগলী মেয়ে সে গানে 
হর দেয়, সবাইকে ডেকে বলে,--“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 1” 
শুদ্ধ বাধে, রক্তে বিতস্তা লাল হয়ে যায়। পুরু 
হলেন বন্দী, কবি হল নিহত, আর তক্ষশীলার 
এলোকেশী মেয়ে কবির কে বরমালা 
পরিয়ে দিয়ে বলে; “তুমি জয়ী |" 
মূলা ২"৭৫ টাকা । 


তি 








নটর কোম্পানির প্রগতিশীল স্বত্বাধিকারী 


পরম-স্েহভাজন শ্রীমাধন লাল নটর 


চিরঞীবেষুস্প 
গ্রন্থকার । 


_ প্রপিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত নূতন নূতন নাটক-- 


প্ীব্রজেন্্কুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত 
সহজাত ভি অন্থিক নাট্য কোম্পানিতে অভিনীত 
ধতিহাসিক নাটক । কে- শয়তানের চর? চণ্তীপ্রপাদ, প্রাণবলভ 
কানন না বেণী পণ্ডিত? বাখর খাঁর সঙ্গে পাঠকও খু'জিয়া খুঁজিয় 
হয়রাঁণ হইবেন । এলোকেশী পাগলী মেয়ে টগরকে যদ্দি দেখিতে চান, 
বসির খার মহত্বে ষদি অবগাহন করিতে চান, দস্থ্াহন্তে সর্বহারা গামছা- 
পরা শালাভগ্রীপতির আলাপ শুনিয়। হাসিয়া! যদি খুন হইতে চাঁন,__পাঠি 


করুন রহল্তঘন নাটক এই শয়তানের চর | মৃল্য ২:৭৫ টাকা। ৃ 


য/ছের ছেখেন। কেউ শ্রব্জেন্্কুমার দে, এস-এ, 

বি-টি, প্রণীত। নবরঞ্রন: 
অপেরায় অভিনীত | কাল্পনিক নাটক । বস্তীর মানুষ যারা--পেটে যাদের 
ভাত নেই, পরণে 'এই কাপড়-ষম বার্দের নিতা অতিথি, যারা রাজ 
ভাগ্ডারে সর্বশ্ব টেনে দেয়, কিন্ত পায় শুধু কশাঘাত, তাদেরই কান্না বরা 
কাহিনী! অভাবের জ্বালায় বন্তীর মানুষ গোকুল যাকে বিলিয়ে দিলে, 
কোথায় গেল তার সে ভাই? একদিকে তার রাজসিংহাসন, অন্তদ্দিকে 
বস্তির ডাক !! বন্ডীতে আর রাজপ্রামাদে সঙ্বর্ষ, ভগ্রীঅন্ত-প্রাণ গৌতমের 
আত্মবলি, জনতার জয়-__পশুশক্তির পরাভব ! এমনি পাচ ফুলের অপূর্ব্ব 
সাজি “যাদের দেখে না কেউ |” মুল্য ২:৭৫ টাকা । 


শ্রীগৌরচন্ত্র ভড় প্রণীত । নষ্টর-কোম্পানির দলে 

আগ্মি সংকর অভিনীত। এতিহাসিক নাটক । সুখ ভঃখ-_ 

হাসি কানা ও হিংসা প্রেমের সংঘর্ষের জীবন্ত আলেখ্য | হিংসা আর 
£খে শুচনাহাসি আর কান্নার সমাপ্ত । কোচবিহারের রাজ" »ক্ী- 

নারারণের নিষ্টরতীয় দেশব্যাপী হাহাকার । পত্বী পুত্র ভ্রমে সেনাপতি 
ধরমসিংয়ের পত্বীপুত্রকে নিধন । রাঁতের অন্ধকারে অশ্রসজল চক্ষে শিশু- 
পুত্র দেবতাকে বুকে নিয়ে সত্যবতীর দেশত্যাগ 1 লক্্মীনারায়ণের চিরশক্র 
রাজ! প্রিষ়নাথের সাহায্যে দেবতার বীরত্ব প্রচার ও কোচবিহার অভিযান ॥ 
কারাগাঝে হুংখের অনলে দেবতা কর্তৃক পিতা! লক্্মীনারার়ণের চিত্তের 
সংস্কার । মোগল বাদশার সেনাপতি মানপিংহ কর্তৃক প্রিন্বনাথ ও লক্ষ্মী 
নারায়ণের মুকুট ব্দল। পুত্রশোকানলে ইন্দ্রাণীর অগ্রি-সংস্কার | 
মুল্য ২৭৫ টাকা। গল্লীত্জেল্র এসে (শৌরচজ্ ভড় ) মুল্য ২৭৫ 


ভ্রামিক। 


যাত্রাভিনয়ে অবিমিশ্র সামাজিক নাটক পারবেশন কর! যায় কি 
না, এর আগে একবার আমি তা পরীক্ষা করে সুফল পেয়েছি। 
“প্লাবন” নাটকে আর একবার পরীক্ষা করে দেখলাম,-দশ বছরের 
মধ্যে যাত্রারসিকদের রুচির অভূতপূর্ব পরিবর্তন হয়েছে। আজ আর 
বাত্রার আসরে পোষাক নাচ আর গানের বাহুল্য অপরিহার্য নয়। 
মূলতঃ অশিক্ষিত ও অদ্ধ-শিক্ষিতের জন্তই যাত্রাভিনয় এই ধাঁদের ধারণা, 
তাদের আজ দেখাবার উপায় নেই যে ছেঁড়া চটের উপর বসেও 
সাজসজ্জা বিহীন গান বাজনা বর্জিত প্রায় সামাজিক নাটক দশকেরা 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দেখে যদ্দিও তার মধ্যে না আছে রং তামাশ।, না আছে 
দেশাত্মবোধের উষ্ণতা । এই হিসাবে “প্লাবন” নাটক যাত্রাভিনয়ের 
ক্ষেত্রে এক বলি পদক্ষেপ। 

এই ছুঃসাহসিক অভিনয়ে আমার সঙ্গী ছিলেন ন্ট কোম্পানির 
ত্বাধিকারী শ্রীমান মাথন নট ও যাত্রাভিনেতার “গুরুমশাই” কুর্য্য 
দত্ত। এদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। ইন্তি-- 


শ্রীব্রজেক্্কুমার দে। 


_প্র-সদ্ধ যাত্রাদলে তাভিনীত নূতন নূতন নাটক -- 


শ্রীগোরচন্দ্র ভড়ের আর একথানি নবরসের খনি । 
854 গঁ নব রঞ্জন অপেরায় অভিনীত এ্রতিহাসিক নাটক । 
পদ পাঠানের সঙ্গে তুমুল সংঘর্ষে বঙ্গ গৌরব সোনার গার অধিপতি কালি! 
দাস গজদানীর যু নিয়তির নিষ্ঠুর খেলায় যুবরাজ ঈশ। খাঁর ক্রীত- 
দাসত্ব-তাঁরপর ? সংসার চক্রনেমির আবর্তুনে পাঁঠানের গৌরব রবি- 
অন্ত যাঁর . ঘেোগল সামাজের বিজয় নিশান ভারতের মাটিতে প্রোথিত 
ভয়! ঈশা গাঁর বাছবশে সোনার গাঁয়ে সোনা ফলে, বাঙ্গালী রাজা 
মোগঞ্ের শুঙ্খল ছিন্ন করে ন্গাধীনতা ঘোষণা করেন । বন্তার মত ছুটে 
এল বাদশাতী ফৌজ-_ রক্তের প্লাবন বয়ে গেল বাঙ্গলার শ্তামল মাটিতে । 
বিজ্তয় মালা কে ধারণ করে বাঙ্গালী ফৌজ সগব্ধে বিশ্ববাীর কাছে 
প্রমাণ করলে,-- মানুষ আমরা নহি ত” মেষ ৮ মুলা ২৭৫ টাঁকা। 
ব্রজেনবাবুর বিস্বয়কর নাট্যাব্দান। যুগান্তর বলেন 
উপেক্ষিত। ব্রজেন্ত্রবাবু একটি আদর্শ যাত্রা নাউক উপহার 
দিত পেরেছেন | কাশীরজকন্তা। অস্বার শোকাবহ জীৰননাটোর মর্মম্পর্শী 
ষবনিকা | দেবব্রত ভীম্মদেবের সতারশ্কায় সব্স্ব তাগ, সতারক্ষার জন্য 
গুরু পরপ্ুরামের আদেশ লজ্বন, শিষ্ের হন্তে গুরুর পরাজয়ের আনন্দ, 
আগ্নকুণ্ডে অন্বার দেহতাযাগ। ভ্রাতৃবৎসল বিচিত্রবীর্যা, সরলপ্রাণ 
দাশরাজ, মাতৃনামের মহাসাধক তীম্ম, নর নারায়ণ পরশুরাম, মুখরা মেয়ে 
অন্বিকা আর অন্তঃসারশুন্ধ শালরাঁজ সবাই মিলে কি সুন্দর নাট্যসম্ভার 
স্ষ্টি করেছে, পড়িয়া তৃথ্থ হন। মুল্য ১:৭৫ টাকা । 


শ্ীব্রজেন্দকুমার দে, এম-এ, বি-টি, প্রণীত । 
দোয়ার পুনম অদ্বিক নাট্য কোম্পানির বিজয়-বৈজয়স্তী | 
দেশাত্ববোধক এতিহামিক নাটক । পারশ্তাবীর দিগ্রিজয়ী কম্তমের বৈচিত্র্য- 
ময় জীবনের আলেখা, পিড়-দর্শনাভিলাধী বীর সোরাবের পিতার হজে 
নিধন, কবরের দ্বারদেশে পিতাপুত্রে পরিচয় । রাজকন্যা ঝুমুর, রুল্তম 
পৃত্র ক্ষুরম, ভাগাহীনা ফাতিমা ও তাহমিনা, বিড়ম্থিত রুস্তম ও জাল, 
সবাই মিলিয়। কি অশ্রর তাজমহল রচনা করিয়াছে, যদি দেখিয়! থাকেন, 
হিলাইয়া নিন। মূল্য ২৭৫ টাকা। 


পারচয় 


আগ্রবরণ রায় রতন গাষের রাজা । 
গোবদ্ধন দেওয়ান। 
সিদ্ধেশ্বর নায়েব। 
ভজন সিং পাহক। 
বিছ্যুৎ (৮০৮ 1 রাজার বদধু পুত্র। 
গোরা (৮৪ /** সিদ্ধেশ্রের ভ্রাতুদ্পুত্র । 
ভা ্ ও [সদ্ধেশ্বরের পুত্র। 
বিনোদ বিড়িওয়াণ1। 
সিরাজ চাষী। 
৬আদম  পুত্র। 
৩ হর্দম খা সমাজ বিরোধী ব্যক্তি । 
৬বাঘাম্বর চুড়ামণি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । 
চণ্ডীপাল কৃম্তকার। 
শ্বি, জেলার, যুবকগণ। 
_ স্ত্রী 
বিষুপ্রিয়া রাণী। 
শ্যামা তত “৮ বাজকন্ত]। 
1জন্গৎ ১১০ সিরাজের মেয়ে। 


শঞচরা সিদ্ধেশ্বরের আী। 


_-প্রপিদ্ধ হাত্রাহছলে অভিনীত নুতন নূতন নার্টক-_ 


শ্রীকানাই লাল নাথ প্রণীত । আর্য অপেরার 
কবরের কাম! বিজয় বৈজয়ন্তী | এতিহাসিক নাটক | লক্ষ 
ক্ষ দশকের প্রংশন। মুখর । সেলিম ও মেহের প্রণয় । আকবর কর্তৃক 
বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান । নিপাহশালার শের আফগানের সহিত 
মেহেরউনিসার বিবাহ শেরের বাংলার স্থবাদারী লাভ। শাহাজাদ। 
সেলিমের জাহাঙ্গার নাম ধারণ ও ভারত সিংহাসনে আরোহণ । বূপবতী 
মেহের উন্নিসার লোভে ভীষণ ষড়ধন্ত্র । মেহের উন্নিসার বিশ্বামঘাতকতায় 
শের আফগানের শোচনীয় মুত । মাটিতে স্বামীর কবর রচনা করিয়! 
মেহের উদ্রিসার দিলা যাত্রা! নুরজাহান | জগতের আলো । নাম ধারণ 
করিয়। ভারত সামাক্দরীর আসন লাভ । বাংলার মাটিতে কবরের তলায় 
শের আফগানের করুন বিলাপ । “মেহের ভামারা মেহের হামারা ।” 
মূল্য ২৭৫ টাঁকা। 


ভিল তার আবজ্জ্রক্মার দে, এমএ, বিটি, প্রণীত। অস্বিকা 
নাট্য কোম্পানির নশের হিমালয় । দেশাত্ববোধক 
প্রতিহাঁসক নাটক । ছুদ্ধর্ষ মারাঠারাজ শিবাজীর সহিত ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাজ্যের লোমহর্ষণ যুদ্ধ । €তজশ্বিনী রাণী সাবিত্রীবাঈ, মাতৃভক্ত যুবরাজ 
কিন্কর, শয়তান মাথুজী, ভাগ্যহীনা কুস্তলী আগ রাজধষি শিবাজী -_এই 
পাচ ফুলে কি অপুর্ব সাজ প্রস্থত হইয়াছে, দেখিয়া তৃপ্ত হউন। 
মূল্য ২৭? টাকা । 
| শগৌরচন্ত্র ভড় প্রণীত । অস্থিকা নর কোম্পা- 
গরীবের মেযেনিতে অভিনীত। রামায়ণের এতিহ্থাসিক 
নাউক। জন্মহৃখিনী সীতারমতই এযুগের আর একটি সীতার করুণ কাহিনী 
রাজপুত্র থাকে প্রাসাদে, গরীবের মেয়ে থাকে কুটারে। গুজাপতি সন্বন্ধ 
অপূর্ব ভাষায় রূপ।ফিত 'গচ্ডে তুললেন, মানুষ দিল ভেঙ্গে । কনিষ্ঠ রাজ 
কুমার স্ুড়ে দিল ছিন্নতার । অলক্ষ্যে হাসল নিষ্টুর নিয়তি। তারপর ? 
নীলকঠের ষড়যন্ত্র, কক্করের পত্তীত্যাগ, মহারাণীর নিস্ফল প্রতিরোধ । 
বন্ধে গেল অস্রুর বন্তা, মাটির বুকে জীকা রইল রক্তের আলপনা । 
গধীবের মেক্ছে কলির সীতা কোথায় গেল? প্রাসাদে না পাতাঁলে ?. 
মূল্য ২৭৫ টাক1। ৃ 


ললীম্বস্ম ৪৪, 
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| নেপথো পূজার ঢাক বাজিতেছিল। অন্যদিকে গ্রামবাসীদের 
আর্তনাদ শুনা যাইতেছিল-ল্লাবন প্রাবন, 
রক্ষা কর, সব ত'লয়ে গেল।” ] 


গীতকণ্ঠে ভীত পলায়িত দরিদ্র চাষীদের প্রবেশ। 
চাধীগগ।  গ্ীভি? 


ওরে ওই প্লাবন এলো, পালিয়ে চল। 
নদীনালা আসছে তেড়ে দিন পেয়েছে ঝড় বাদল। 
ভেসে গেছে ছাগল গাই, 
বিত্বি ব্যাসাৎ কিছুই নাই, 
তলিয়ে গেছে ধানের ক্ষেত সৃষ্টি গেল রসাতল। 
আসছে যে মা গজে চেপে, 
আকাশ গাঙ তাই গেছে ক্ষেপে, 
ও ছুগগা মা তুমি ছাড়া ছুঃখী জনার কি সম্বল? 
মুকুন্দ। একি হ'ল তালুই, একি হ'ল? কাল বাদে পরণ্ত 
মা ছুগগার পুজো, আর আজ আমাদের এ সর্নাশ হ'ল? 
বগলা। সব মায়ের পরীক্ষা মুকুন্দ। 
! ১) 


গনান্বন্ম | প্রথম অস্ক। 


মুকুন্দ। একি সর্ধনেশে পরীক্ষ তালুই? আমার যে সব্ধশ্থ 
তলিয়ে গেল। গেল সনের মরাই ভরা ধান, গরু বাছুর মা 
আটচাল। পর্ধ্যস্ত কোথায় ভেসে গেছে ঠিক ঠিকানা নেই। হাক্স 
হায়, আমি এখন করব কি? 

বগলা । ধৈর্য্য ধর্‌ মুকুন্দ, অস্থির হস্নে। স্ব মায়ের পরীক্ষা । 

ফেলা । তোমার আর বলতে আটকাচ্ছে কিসে? এক কড়া 
জমি নেই যে জলে তলিয্ষে যাবে। একখান কুঁড়ে ঘর নেই থে 
বন্ঠায় ভেসে যাবে! জরু গরু ত সব কবেই খেয়ে ফেলেছ। 
সর্বনাশ যা হবার আমাদেরই হ'ল। চুশো মণ পাট ঘর ভি 
করে রেখেছিলাম; সব এলোকেশীর জলে অচিন হয়ে গেল। হায়রে 
আমার পাট! 

মুকুন্দ । হায়রে আমার ধান! 

ফেলা । পাটের সঙ্গে ধান মশাস্‌ নি বল্ছি। ভাল হবে না 
বলে দিচ্ছি। 

বগলা। স্থির হও, ধৈর্য ধারণ কর, সব মায়ের পরীক্ষা । ষা 
গেছে গেছে, আরও যা আছে সব যাক্‌, শুধু ভক্তি করে মাকে 
ডাক,_-দেখবি বন্তার জল এখনি সরে যাবে। 

সকলে । মা! মা! 


গীতকণ্ঠে কবির প্রবেশ । 


কবি। ল্ীভ্ভ 
শিশু ত আর নয়রে তোরা ভাঁকিন্‌ কেন মায়? 
বুক ফুলিয়ে সোজা হয়ে ঈাড়া আপন পাচ্ছ! 
যা ছুটে বা ময়ধষি কেন, চালের তলায় দীড়া। 


[২] 


প্রথম দৃষ্ ।] হলান্ল্ম 
দেখ দেখি কার প্রাসাদ খালি, 
ওঠনা ঠেলে,-নাই হধালিঃ 
মা মা বলে কীর্দিসনে আর ছুর্বলেরেই বাধে খাল! 
মুকুন্দ। যাও কবি যাও, এখন আর গান ফান ভাল লাগে 
নাঁ। বন্তায় বাড়ী ঘর ক্ষেত খামার তলিয়ে গেল, আর তুমি এসেছ 
গান শোনাতে ? কি বলতে চাও তুমি? 
কবি। কেন এল বন্ত!? কেন ভেসে গেল গরীবের ঘরবাড়ী ? 
দশ বছর ধরে চেঁচিয়ে আমাদের মুখে রক্ত উঠে গেল, তবু 
রাজা বাহাদুর বাধ বেধে দিলে না কেন? এলোকেশার বাধ 
বাধানোর জন্যে গলায় সাড়াশী দিয়ে আমাদের কাছ থেকে খাজনা! 
নিয়েছে । কোথায় সে বাধ? জিজ্ঞেস করো রাজা বাহাদবরকে 
কেন বাধ কাটানে। হয় নি? জবাব যদি না পাই, মাথা ভাঙ্গব 
খাঁজ] বাহাছুরের। আয় চলে আর। 


| প্রস্থান । 
সকলে । বদ্ধ পাগল । | 


| প্রস্থান । 
জিন্নতের প্রবেশ । 


পারার এপ গালা 


জিন্লৎ। এখনও ত দাদা তার দুলুভাইকে নিয়ে এল না। 
বাপজান, বাপজান,- কোথায় গেল বল দেখি। কারও সাড়া শব 
নেই? আমাকে যে ঝলে দিলে, কালীতলার মোড়ে এসে ধীাড়াতে। 
কতক্ষণ দাড়িয়ে আছি, কেউ এল না। বাড়ীঘর তলিয়ে গেছে, 
পথঘাট চিনি না। সন্ধে হয়ে গেল। সবাই ছুটে পালাচ্ছে, 
আমি কি করব? যেতেও পাচ্ছি না, দীাড়াতেও ভরসা হচ্ছে না, 
স্প্ৰাদা,--দাদা, বাবাই বা কোথায় গেল? 

৩) 


কনান্ন্ন | প্রথম অঙ্ক । 


হদ্দম খার প্রবেশ । 

হর্দম | কে তুমি এখানে দীড়িয়ে আছ? শীগর্থগর চলে এস। 

জিন্তৎ। কোথায় যাবো ? | 

হঙ্দম । লৌকোয়। 

জিন্নৎ। কার নৌকো? 

হর্দম। যারই হক না। তুমি এস না। বলি বাচতে হবে তা? 

জিন্ৎ1 আর বাচতে হবে না, কাউকে বাচতে হবে না 
খোদা যখন গরীবের উপর এমনি নির্যাতন কচ্ছেন, তখন পালিয়েও, 
আর রক্ষে নেহ। 

হর্দম। আরে দূর, দেখছ না। এলোকেশী থাবা তুলে এগিয়ে 
আসছে যে। জপ লী৮ কার মেকে তুমি? 

জিন্নৎ। আমার বাপ সিরাজ মিঞা । 

হর্দম । তাই কল। তবে ত তুমি আমাদের আত্ময়। 

জিন্নৎ। আপনি কে? 

হর্দম । আমার নাম হর্দম খা! তোমার বাব হচ্ছে আমার 
মামাত ভাইয়ের তালুই। দেখ দেখি, এত আপনারজন তুমি, 
তোমাকে আমি চিনতে পারলুম ন।। আমার যে গালে মুখে চড়াতে 
ইচ্ছে হচ্ছে । লে এস, চলে এস। 

জিন্নৎ। আমি যাব না। আপনি যান। 

হঙ্দঘম । তোমাকে ফেলে আমি বাই কি ক'রে? 

জিন্ৎ। না যান মকন। বাবা আমায় এইখানেই দাড়িয়ে, 
খাকতে বলেছেন বাবা না এলে আমি নড়ব না। 

হদ্দিম। আরে তোমার বাবাকে যে রাজ! বাহাছরের লোকেরা; 
খরে লিয়ে গেল। র 

॥ ৪ ] 


প্রথম পৃশ্থা। ] গ্নান্বম্ 


জিন্নখ। কেন? কেন? 

হর্দধম। কেন আবার? খাজনার দায়ে। 

জিন্নৎ। খাজনা? বানের জলে সব তলিয়ে গেল, মানুষগুলো 
জস্ত জানোয়ারের মত প্রাণের ভয়ে ছুটোছুটি কচ্ছে, তবু গলায় 
সাড়াশী দিয়ে রাজার খাজনা আদীয় করবে? দেশে কি মানুষ 
নেই? কেউ এর প্রতিকার করবে না? 

হর্দম 1 ফাড়াও না। আগে তোমাকে নিরাপদে রেখে আসি, 
তারপর দেখব, কেমন ক'রে ওরা তোমার বাপকে নিয়ে যায়। 
পাইক ব্যাটাদের যদি আমি মাথা ফাটিয়ে এলোকেশীর জলে ফেলে 
না] দিয়েছি ত আমি মুসলমানের ছেলে নই। এস। 

জেন্নৎ। বল্ছি ত আমি যাব না। 

হর্দম | যাবে না বললে আমি শুনব .ফকন? একটা ত ধন্ম 
আছে? 

জিন্নৎ। ধন্ম আমারও আছে খা সাহেব। আমার থখসম আমায় 
নিয়ে যেতে এসেছিল । জরে তার গা পুড়ে যাচ্ছে দেখে এসেছি। 
দাদা তাকে ভেলায় করে নিয়ে আসছে। তারা এলে আমি 
তাদের সঙ্গেই যাবো। 

হর্দম | ততক্ষণে বান এসে পড়বে ঘে। 

ছিনৎ। আস্মক্‌, তবু আমি যাব ন। 

হর্দমম | যাবে না বললেই হ'ল? আমি আপনজন হ'য়ে তোমায় 
ফেলে চলে যাব, তাকি হয়? তোমারি ভালর জন্যে তোমাকে 
আমি টেনে ছিচড়ে নিযে যাব। 

জিন্নৎ। কেন বল তর্থা সাহেব? আমার দুখখানা সুনার দেখেছ 
বুঝি? 

॥ ৫ ) 


গান [ প্রথম অন্ক। 


হ্দম। আরে ছিঃ। 
জিন্নৎ। চাষীদের আজ চরম ছুর্দিন। যার যা সম্বল ছিল 


সবই এলোকেনী গ্রাস করেছে । পশুর সঙ্গে মান্ষের আজ আর 


কোন তফাৎ নেই। হিন্দুর ভগবান, মুসলমানের আলা--সবাই 


মুখ ফিরিয়েছেন। মরণ এসে যাঁদের শিয়রে দীড়িয়েছে, তাদের 
রক্ষা করতে একথানা হাত তুলতে পারলে না, এসেছ এই মুত্যুর 
ভয়াল তাগুবগগীলার ম'বখানে রূপের সেবা করতে? কিন্তু বড় 
শক্ত মাটিতে এসেছ মিঞা । এ মাটি ধস্বে, তবু ফাটবে না। 

হ্দম। না ফাটুলে কি চলে পিয়ারি? এর ওষুধ আমার জানা 
আছে। [হাত ধরিল। 


শোর আসিয়া তাহার গলদেশ ধারণ করিল । 


হর্দম । কোন্‌ ব্যাটারে? 

গোরা । হাত ছাড়, হাত ছাড় বলছি। ছাড়বে না? [ হর্দমের- 
হাতের উপর মুষ্টাথাত করিয়া তাহাকে গলা ধাকা দিয়া ফেলিয়! 
দিল। ] 

হর্দম | ওরে বাবা। 

গোরা । গুপ্তামির আর জায়গা পাওনি? [প্রহার , 

হঙ্ধম। আবে বাপ, 

গোরা । লুচ্চামির আর সময় ছিল না? মানুষের সর্বনাশ হ'য়ে 
গেল, শত শত লোক গৃহহার। হয়ে চোখের জল ফেল্তে ফেলতে 
নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে ছুটছে, আর তুমি এসেছ রূপসীর সন্ধানে ? 
[ গ্রন্কার ] 

হর্দম । ইয়া আলা । 


 »] 


থম দৃষ্তয |] গান্জ্ম 


গোরা । চুপ আল্লার নাম করলে তোকে আমি খুন করব। 

জির্ৎ। থাক্‌ থাক্‌, ষেতে দ্িন। খুন খারাপিতে কাজ কাজ নেই। 

হর্দম । আমি যদি তোকে বাড়ীর কাছে পাই, তাহলে তোর 
মাথাটা ধড় থেকে নামিয়ে দেব, তবেই আমীর নাম হর্দম খা । 

জিৎ । হর্দম খা! 

গোরা । তুমিই বিখ্যাত গুণ্ডা হ্দম খা? খুনের মামলায় তোমার 
না বিচার হচ্ছে? জামীনে খালাস আছ বুঝি? (গলায় হাত দিয়! ] 
বেরো, বেরো। বলছি। [ ধাক। দিল, হর্দম খা দুরে ছিটকাইয়া 
পড়িল 

তর্দম । আচ্ছ', তাহলে ফের দেখা ভবে। আদাব। 

[ প্রস্থান । 

গোরা । কার মেয়ে তুমি? 

জিন্নৎ। আমার বাবার নাম পিরাজ মিঞা। 

গোরা । এক: একা যাচ্ছ কোথায়? তোমার কি কেউ নেই? 

জিন্নৎ। সবাই আছে ভাই! বাপের বাড়ী নাইহর এসেছিলাম । 
স্বামী আমায় নিয়ে যেতে এসে জরে বেহুস হয়ে আছে । এর মধ্যে 
এল বস্তা । দাদা তার ছুলুভাইকে ভেলার ক'রে নিয়ে আসছে। 
বাবা আমায় এখানে দীড় করিয়ে রেখে ওদের খোজে চলে গেছে। 
কেউ আসছে না, আমিও যেতে পাচ্ছি না। সন্ধ্যে হয়ে এল» 
কেন এখনও এলো না? | 

গোরা । এক এক তুমি এখানে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবে? 

জিন্নৎ। বতক্ষণ ওরা না আসে... 

ৰ । গোরা | ওদের আসতে যদি দেরী হয়? 

ই জিন্নৎ তবু আমি দীড়িয়ে থাকব। 

[গ] 


গুনাম্ম্ম [ প্রথম অঙ্ক । 


গোরা । আর গুপ্তাট। এসে তোমার মুখে কাপড় দিয়ে ধরে 
নিয়ে যাক ৯৯০৪ ই 
 জিন্নৎ। যায় যাক, কি আর করব? 

গোরা । এত নির্বোধ না হলে, তোমাদের এ ছার্দশ! হবে 
কেন? গলায় সীড়াশা দিয়ে বাজাবাহাদুর দিনের পর দিন খাঁজন। নিয়ে 
যাচ্ছে, পুজোয়, পার্বণে, বিবাহে, অন্নগ্রাশনে গালে চড় দিয়ে নজর 
আদায় কচ্ছে, তবু এলোকেশীর বাধ বাধা হল না, ছুটে! ভাল পুকুর 
কাট। হল না? বর্ষাকালে রাস্তাঘাটে নদী বয়ে যায়। তোমর! 
মরবে না ত মরবে কে? কিন্তু আমি এখন কি করি? ওদের 
উদ্ধারে যাবো না তোমাকে আগলাব ? 

জিন্নৎ। আমাকে আগলাতে হবে না। আপনি বান। 
গোরা । তোমার বাপটাই বা কি রকম? এত বড় সোমত্ত 
মেয়েকে একা রেখে কাথা বালিশ আনতে গেল? 

জিন্নৎ কথা বালিশ আনতে নয় । জামাইকে আনতে । 

গোর! | টিজামিই মরুক্‌। এ ৫০4৮ গোছঠে | 

জিন্নৎ। যা” তা” বলবেন না। যান, চলে যান। কে ডেকেছে 
আপনাকে ? কেন এসেছেন আপনি আমাদের উদ্ধার করতে? 

গোরা । মাথায় প্নেকাো আছে কিনা, তাই এসেছি । নইলে 
তোমরা মরে গেলে আমার কি? সে কোন্‌ সত্যযুগে এই মাটিতে 
আমি জন্মেছিলাম। জন্মেই বাপ মা দুজনকে খেয়েছি। মামার 
বা়ীতে সুখেই ছিলাম । ষে মাটির শশ্ত আমি এক কণাও খাইনি, 
-তভারই জন্তে গ্রাণটা পাগল হয়ে উঠলো । দেখতে এলাম পাখী 
ডাকা বনে জঙ্গলে ঘেরা গীয়ের মাটি । দেখলাম এখানে সবই 
আছে, শুধু মানব 'শহ। যে নেয়, সে শুধু নিজেই বায়, দেয় 

॥ ৮) 


ছাথম দৃশ্য ।] ০ গুনবন্খষ্ন 
ূ ক ০ টন নি 


ঢা কিছু। আর যে দেয়, দে গুছিতে_ জানে কী, গলা টিপে 
আাদায় করতে জানে না। এরা শুধু মরতেই শিখেছে, বাচতে 
শেখেনি। তাই আর ফিরে যাওয়া হল না। বাচি ত তোমাদের 
নিয়েই বাচব। মার ধাঁদ, তোমাদের সঙ্গেই মরব। 

জিন্নৎ। কে আপনি? 

গোরা । আমি ভাই। 


ভাছুর গ্রবেশ। 


ভাঁছু । দা৭,--- 

গোরা । কিরে ভাছ? 
ভাছু। কেউ এল না দাদা। শিবতলার আখড়ায় পঞ্চাশজন 
জোয়ান ছেলে ব্যায়াম কচ্ছে। বিপন্নের উদ্ধারে কেউ ছুটে এল না। 
একটা ঘরে পচিশজন লসে গান বাজনা কচ্ছে, কত তাঁদের সাধা- 
সাধি করলুম,_-আমায় দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দিলে । 

গোরা । নৌকো? নৌকো পেয়েছিস? 

ভাদ। না, কেউ একখানা নৌকো দিলে না । নদীতে কত 
নৌকো ঠাকুর নিয়ে যাচ্ছে, কোন নৌকোয় একজন বিপন্ন চাষীকেও 
তুলে নিলে না। 

গোরা । আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। ইহ এখানে ছাড়িয়ে থাক। 
এই মেয়েটির বাপ ভাই না আসা পর্যস্ত একে পাহারা দিবি। 
গুগ্ডার দল আশে পাশেই ওৎ পেতে আছে । যে কেউ এর ছায়! 
মাড়াবে, তাকে কুকুরের মত এলোকেশীর জলে ডুবিয়ে মারা চাই। 

ভাছু। তুমি নিরাজ মিঞার মেয়ে নও? তোমার স্বামীই ত 
হুমায়ুন । 

[৯1 


গনান্বম্ম [প্রথম অঙ্ক । 


গোরা। হুমায়ন ? কোন্‌ ভুমাযুন ? বকুলডাঙ্গার হুমায়ুন পণ্ডিত? 
কিন্ৎ। আপনি তাঁকে চেনেন ? ূ 
গোরা। চিনি ভগ্মি। আমরা একসঙ্গে কলেজে পড়েছি । যাক্‌, । 


আমি উললুষ। ভাছু, সাবধান, হর্দম খা কাছেই আছে। দরকার 


হয় তার মাথ| নিয়ে ফাঁসী কাজে ঝুলবি, তবু অন্তায় সহা করবি 
না। আদাবর ভগ্নি, আদাব। 
[ প্রস্থান । 
জিন্নং। তুমি আবার কে? . 
ভাদু। আমি ভাই। আমি কাছেই অ'ছি বোন্‌, কোন ভয় 
নেই। যে কেউ তোমার অনিষ্ট করতে হাত বাঁড়াবে, আঁমি তাকে 
যমের বাড়ীর পথ দেখিয়ে দেব। 
জিন্নৎ। একি আশ্চধ্য! মুসলমানের মেয়েকে রক্ষা করতে 
কোন মুসলমান এগিয়ে এলো না- তোমরা এ ছর্যোগের মধো প্রাণ 
হাতে করে বেরিয়ে এসেছ ? কোযরা ত হিন্দু । 
ভাছু। টিং দিদি-১ তামরা বাডালী ॥ আমরা ভাই। 
| প্রস্থান । 
জিন্নৎ। আজব দেশ এই বাংলা, আশ্চর্য্য প্রাণ এই হিন্দুর হিন্দুর। 
সিরাজের প্রবেশ। 
সিরাজ । জিৎ, জিনপৎ, | 
কিন্লৎ। ওরা কই বাকা? দাদা কই? তার ছুপুভাই কই? 


আদমের প্রবেশ । 


ৃ আদম। আমি এসেছি বোন, কিন্তু ছুলুভাই আসিনি. 
; দিরাজ। আসেনি? 
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থম দৃণ্ত। স্নান্বন্ 
 জিন্নৎ1। কেন দাদা? তুমি কাপছ কেন? কাদ্ছ কেনা 
মি? 
সিরাজ | বল্‌ বল্‌» কোথায় গেল হুমায়ুন ? 
আদম । জলের তলায়। 
সিরাজ । আআ! 
জিল্পৎ। দাদা । 
আদম । জরের ঘোরে বেহু'স ভয়ে সে ভেলায় শুয়েচিল। 
যত শুকৃনেো কাথা কাপড় ছিল সব তার গায়ে চাপিয়ে দিয়ে বুহির 
জল থেকে তাকে রক্ষা করে ঠিকই নিয়ে এসেছিলাম । একটা 
উচু ভাঙ্গা দেখে ভেলা ভিড়িয়ে ছিলাম বোন। হঠাৎ হুড়ুড়, 
করে পাড়ের জমি ভেঙ্গে পড়ল ভেলার উপর । ভেলা কাৎ হয়ে 
গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে এলোকেশীর জলে হারিয়ে গেল বাবা তোমাক 
জামাই হুমায়ুন | 
জিন্নৎ1 দাদা । আদমের পায়ে আছাড় খাইয়া পড়িল] 
সিরাজ | আদম! ই ইন 
মাদম । এলোকেশীর জল তোলপাড় করে তাকে খুজলুম। 
শুধু খোজাই সার হ'ল, তার দেখা মিলল না। কাথা কাপড় 
ভেলে উঠল, মাশ্তষ আর ভাস্ল না। 
জিন্ৎ। আমি একবার খুঁজে দেখব দাদ1। রাক্ষসী এলোকেশী 
আমার স্বামীকে লুকিয়ে রাখনে ? আমি তাকে গণুষে গুষে নেব। 
ও বাবা, আমায় ছাড বাঁবা। তুঠ়ি ত জ্ঞান বাবা, ভুমি ত জান, 
তাকে ছাড়া আমি এক লহমা থাকৃতে পারি না। 
সিরাজ। কীঁদিস নি মা, কীাদিস লি । ওরে, এ থোদার মার। 
মানুষ এখানে কিছু করতে পারে না। 
[ ১১] 


ছনাম্মম্ম [ প্রথম অঙ্ক । 


জিন্নৎ। কোন দোষ ত.সে করেনি বাবা । কেন খোদ! তার 
উপর বিরূপ? আমায় তুমি ছেড়ে দাও বাবা । দাদা খ'জে পায়নি, 
আমি পাব; না পাই, আমিও তার সঙ্গে জলের তলায় লুকিয়ে 
থাকব । দাদা গো--ও দাদা, আমায় যেতে দাও দাদ! । 

আদম | কোথায় যাবি বোন? দেখছিস না, যম এসে থাবা 
পেতে বসে আছে । চল্‌ দিদি, এগিয়ে চল্‌। 

সিরাজ । আয় মা আয়; সন্ধ্যে হ'ল, ঠাই খুজে নিতে হবে। 

জি? । কোথায় যাব বাবা? আমার যে আজ নিজের ঘরে 
যাবার কথা । আর কি সেখানে যাব না বাবা? কত গাছ রুয়েছি, 
কত পাখী পুষেছি, পাড়ার ছেলেদের কত কি দেব বলে এসেছি। 
আর কি তাদের -দখতে পাব না? আমার কালো গাই আমার 
হাতে ছাড়া থেতে চায় না; আমার রডিয়া বকৃরীর বাচ্ছা হবে, 
সে আমার পথ পানে চেয়ে আছে বাবা, সব কি পর হয়ে 
গেল? | 
| সিরাজ । হা আলা, এও আমায় দেখতে হল? 

আদম । জিনৎ। দিদি! 

জিন্নৎ। কি সুখের ঘর গড়েছিলাম দাদা, এলোকেশা সব ভেঙ্গে 
নিয়ে শেল? না, না, না,এলোকেখা আমার স্বামীকে খেয়েছে । 
আমি ওর বুকে আগুন ধরিয়ে দেব। এলোকেশি, রাক্ষসি,_ 

; নেপথো ঢাক বাজিতে লাগিল ] 

বাপের বাড়ী যাচ্ছ মা ছগাঁ? নৌকো চড়ে ঢাক ঢে'ল বাজিয়ে 
বাপেত্স বাড়া যাচ্ছঠ যেও না মা, ফিরে যাও। ভোমার মহাদেৰ 
হারিয়ে যাবে । মহাদেব হারিয়ে ষাবে। 
( প্রস্থান । 


প্রথম দৃশ্ত |) ঘনীনিন্ন 


সিরাজ । ওরে, ধর্‌ ধর্‌। 


আদম | জিন্রৎ, জিন্রৎ, রর এস. বাবদ পীগনির- এট 
[ প্রস্থান । 
সিরাজ। খোদা, রক্ষে কর খোদা। ৮ 
[ প্রস্থান । 


ছিলভ্ঞীজ কুম্) 
ক্লাবঘর । 
নসীরাম ও জয়দেবের প্রবেশ । 


জয়দেব। গীতি 1 


তোরা ডাক দিয়ে তোল্‌ ঘুমিয়ে আছে নিঠুর ভগবান্‌। 
বিনা মেঘে তাই ডাকে বাজ মরুভুমে এল বান। 
চুর্ধ্য শশী দের না আলো, বায়ু বুঝি বয় না, 
ভেক ধরেছে প্রভ।তী গান, কয়না কথা ময়না; 
অনাহ্ষ্টি বিশ্ব জোড়া, 
দেখিন কি সব কপাল পোড়া, 
ভাঙ খেয়ে শিব পড়ে আছে ঘুষন্ত তার চক্ষু কাণ। 
নসীরাম। একি একটা গান হ'ল-_-না তোর মাথা হ'ল রে 
হতভাগা? কাল বাদে পরশু থিয়েটার-_ 


০০০১০০৬০১০১ 


বিনোদ । আরে থো তোর ঠিয়াটার। জন! ঠিয়াটার করবি, 
তোর প্রবীর কই? 


[ ১৩] 


শনান্বম্ম [প্রথম অন্ক। 


নসীরাম। কেন? কেন? রঞ্জন মামারবাড়ী থেকে এখনও 
"আসেনি? 


বিপিনের প্রবেশ । 


বিপিন। আসবে কি করে? তারমায়ের দয়া হঃয়েছে? 

নসীরাম । আয! মায়ের দরা! আর কারও মায়ের দয়া হ'ল 
না, হ'ল কিনা প্রবীরের! পরশু যে থিয়েটার না করলেই নয়। 
রাজ বাহাছুর জুতিয়ে লম্বা ক'রে দেবে যে। 

বিপিন । অত ভাবছ কেন? দরকার হয়,” আমি প্রবীরের 
পাউ ম্যানেজ করে দেব। আমার তৈরীই আছে। 

নসীরাম। তোমার তৈরী আছে? 

বিনোদ । হেইয়। হইব না নইস্ত।। আমারে প্রবীরের পাট 
দিতে হইব । নাইলে আমি এক পয়সাও টান্দা দিমু না। 

নসীরাম । তুই চোকাইয়ুট বাঙাল্‌ প্রবীর কর্বি করে? 

বিনোদ । বাঙাল্‌ বাঙাল কর্বি না নইন্যা। কিগাইয়া সিধা 
করুম। আমি হালা তিনবার প্রবীরের পাঠ কইছি। 

বিপন। তাত কইছ, কিন্ত তুমি যে হাল হালা ক'রে শব 
মাটি করে দেবে। 

বিনোদ । হালা হালা করুম ক্যান? আমি কি পোলাপান 
না বলদ ? আমার এই হ্যাষ কথা নহম্তা। রঞ্রনের যখন অসুখ 
হইছে, তখন সেগেন্‌ ম্যান আমি, আমারে প্রবীরের পাট ন! দিলে 
আমি টানা ত দিমুই না, আমার হারমণিও লংয়া যামু। 

নসীরাম। কেন তুই অবুঝ হচ্ছিস্‌ বিনোদ? তুই বরং গঙ্গা 
রক্ষকের পাঠ কর। 


| ১৪] 


তীয় দৃশ্তা |) ঘনান্জ্ন 


বিনোদ । কি ? (আমি ঢাকার পোলা, শাখার টৌলার বিনোদ) 
আমি কমু হালা গঙ্গারক্ষকের পাঠ? একথা যে কই্গেতারে কিলাইয়া 
সিধা করুম্‌। 
বিপিন । আরে তোকে প্রবীর মানাবে কেন? 
বিনোদ । আমারে মানাইব না, কারে মানাইব ? 
নসীরাম। আচ্ছা, তুই এক নম্বর প্রবীরের পাট বল্ত শুনি। 
বিনোদ । হোন্‌ অঁব। [গলা ঝাড়িয়া ] 
“দাও মাগো সন্ভানে বিদায়, 
6লে যাহ হালা লোকালয় ত্যজি। 
ক্ষত্রিয় সন্তান, অপমান কেন সব? 
ধরিয়াছি পাওবের হয়। 
হালা আদেশ পিতার 
ফিরে দিতে অঙ্জুনেরে । 
করি অশ্ব অঙ্জুনে অপণ ভালা 
চলে যাব লোকালয় “ত্যজি 
বৃথা ধন্থু ধরেছি মা করে।” 
হাল]. 
/ গে সকলের অষ্টহাস্ত ] 
বিনোদ । ভটক৭ ক্যান? কিলাইপা সিধা করুম্‌। 
গোরার প্রবেশ। 
গোরা! ওরে এই বাঙাল, শাগগির আয়। 
বিনোদ । বাঙাল বাঙাল্‌ কর ক্যান্? চালাকি পাইছ? আমি 
সকার পোলা, শাখারী কোপার বিনোদ, খেয়াল রাইখা! কথা 
কইও। 


| ১৫ 


লী্বন্ন [ প্রথম অঙ্ক। 


গোরা । আমি কে, সে খেয়াল আছে তোর? 

বিনোদ । না থাকৃব ক্যান? তুমি ত ভাউদ্যার জ্যাঠাত ভাই 
গোরাান্। তোমারে না চিনে কেডা? 

গোরা। তোরা হা করে রইলি যে? শুন্তে পাচ্ছি না? 
এলোকেশীতে বান ডেকেছে, শুনি নি, 

বিপিন। শুনেছি । 

গোরা । তবে দীড়িয়ে *আছিস্‌ কেন? মালিনীর চর বানের 
জলে ভেসে গেছে। সবাইকে ডেকে ডুকে নিয়ে শীগগির চল, 
হুতভাগ! চাষাদের এপারে নিয়ে আসি। 

বিপিন। কি করে আনবে শুনি? 

গোরা । নৌকো করে আনব। 

নসীরাম। বানের মধ্যে কে কার নোকো দেবে 

গোর1। যার আছে সেই দেবে। না দেয় জোর ক'রে ছিনিয়ে 
নেব। তাই ব'লে অতগুলো মানুষকে ত বানের জলে ভেসে যেতে 
দিতে পারি না। 

বিনোদ । হ:, ঠিক কথা। 

নমীরাম। ভগবানের মার ;) আমরা এর কি করব? মারতে, 
হয় ভগবানই মারবেন, ঝাখতে হয় ভগবান্ৎ রাখবেন। 


এ লাগা এ 






গোরা ৯ করেছে) ভগবান ভগবান ক'রে 
বুক চাপড়ে প ংকাশ থেকে চালের বন্ত। পড়বে না। হাত 


পা ওয়ালা মানুষ আমরা, আমাদের শ।ঞ্ কি কারও চেয়ে কম টা 
আমরা সবাই মিলে একসঙ্গে এগিয়ে গেলে পাহাড় ভয়ে সরে 
সাবের সাগর ছতাগ হয়ে পথ তৈরী করে দেবে। হা ক'রে বইলি 


ফেন./ ওরে হতভাগার দল, মান্ষের চলার পথে ভগবানের মার 
[১৬] | 


তীয় দৃশ্তা। 1 ইনি পনাম্বম্ 


১৫)রতঠি 
থাকবেই, আমাদেরও ত হাত পা মন্তিকক আছে। তার অঙ্জ 


য়ে তার মার বে ঠেকাতে পারে, সেই ত মানুব। 
ূ [বনোদ। হ হ, ঠিক কইছ। এ নইস্তা, এ বিপনা, ওরে ও 
দয়া, চল্‌ বাই; ঠ কহরা রইলি কিমের লহগা। ? 

নসীরাম । তোর গরজ থাকে, তুই বা না। 

বিনোদ । তোরা যাবি না? 

বিপিন। কি হবে গিয়ে? এতগুপো লোককে এপারে এন 
রাখবে কোথায় ? 

গোরা । কেন? রাজা বাহাছরের পুজোর আটচালা আছে; অত 
'বড় পাঠশালা আছে, বাগান বাড়ীতেও কত লোক ধরবে। 

বিপিন। তাই নাকি? রাজা বাহাছুরের অন্থমতি পেয়েছ ? 






গোরা। দেওয়ান অন্মৃতি দিলে না। 
প্র পান রর 
০ ব?' রাজা বাহাছবের অন্থমতি ছারা, তার বারীতভে 


বাল 


লোক ঢোকাইবা ক্যামতে ? শা 

গোরা । তোর করে ঢোকাব। সেজন্তে তোনের ভাখতে হবে 
না; সব দায়িত্ব আমার । 

নসীরাম। মেরে আমসত্ব বানিয়ে দেবে। 

গোরা । মার থেতে হয় আমি খাব, তোদের কিছু হবে না। 
মায় ভাই আয়, দেবা কাঁরস্নে। 

বিপিন। কে আর যাবে? আম ত সান্শ কাশিতে মরে 
গলাম। 

বিনোদ |. মরু গা যা। এই নইস্যা, 

নসীগাম। লামার ত পরণ থিয়েটার, যাই কি কারে? 

গোরা । খিযেটার উ' এ বাকৃ। 

টি ক গাগা পল টি অগা এ টং । 


গনাম্ন্ন হানা [প্রথম অন্ক। 

বিনোদ । ছাতার ঠিয়্াটার। মানুষ মইরা গেলে তোর ঠিয়াটার 
হুপ্ব কেডা? 

নসীরাম। তুই চুপ, কর্‌ বাঙাল 12৮ 

বিনোদ । ভাল হইব না লিইল্যাঃ কিলাইয়া সিধা করুম্‌। 
কাণ্ডটা দ্যাথছ ? এতক্ষণ ধেঁরর্ভরী লোক আছিল : ব্াাবাক্‌ পলাইছে। 
বানের জল কি বাহচ্ছা বাইচ্ছ। চাষীগো। ঘরেই ঢুকৃব, তোগ ঘরে ঢুকৃব 
না? হালা কাপুরুর়ের দল। 

বিপিন। তোর আর বক্কৃতা করতে হ'বে না। বাধিস্‌ ভ 
বিড়ি, এত বড় বড কথা ব্ল্ছিস কেন? 

বিনোদ । বোঝ না বিয়াই ? ছোট কাম্‌ করি, আর বড় কথা 
কই । 

গোরা । তাহ'লে “তারা যাবি না? 

1বপিন। আমি ত ভাই সদ্দি কাঁশতে অকম্মণয হ'য়ে পড়ে 
আছি। পট 

বিনোদ । থাক্‌॥ জন্ম জন্ম অকম্ম। হইয়া থাক্‌। 

তি [ও সুখ সামলে কথা বলবি বাঙাল পি 

বিনোদ । আবার বাঙাল? |কলাইয়। সিধ! না 

নসীরাম। তুই ব্যাটা রভেপা বিভীষণ, আমিস্নে আর 
আমাদের ক্লাবে। 

গোরা । তোদের ক্লাব ভচ্ছন্ন যাকৃ। যে ব্যাটা এখানে মহল 
দিতে আসবে, আমি তার থাত পা মুচড়ে ভেঙ্গে দেব। গ্রোরাকে 
চেন না শুয়ার ? ভাল ক'রে চিনিয়ে দেব। ইতর ব্দমায়েস পাজির 
দল, বামের জলে একশ' ঘর চাষীর সর্বস্ব তলিয়ে গেল, বিপন্ন 
মান্ধুষের আত্নাদে আকাশটা ফেটে চৌচির হয়ে বাচ্ছে, গুণ্ডার 
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৮ সুযোগ বুঝে মেয়েগুলৌোকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, আর তোমর। 
এখানে বসে জনার বাপের শ্রাদ্ধ করছ? লোকের সর্বনাশ হয়ে 
(খল, আর তোমাদের স্ফুক্তিতে বান ডেকেছে? তুই শুয়ারই ত 
মাষ্টার। বেরো তোর মাষ্টারি নিয়ে। | নসীরামকে গল] ধাকা ] 
নপীরাম। এই, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। থানার ছোট- 
[রোগা সা মামা। আমি তোকে-__এই পুলিশ, পুলিশ-_ 
বিনোদ রি ুলশ কি করবরে পোরা কপাইলযা? যা বারা যা 
2য়াটার কর্‌। [ নসীরাম ও বিপিনকে গলাধাকক! দিয়া বাহির 
করিয়া দিল, জয়দেবও পলাইল ] 
বিপিন । [যাইতে বাইতে ] বাঙ্গাল শুয়ারের বিড়র দোকান 
মামি পোড়াব, তবে আমার নাম বিপিন মজুমদার । 


পি টানি 


| প্রস্থান । 

বিনোদ । লও বই গোরা । খারাইয়। থাইকানা। ছইড় 

'লোকেরেও যদি বাচাইতে পারি, হেই বা হালা কম্‌ কি? 
ভাতুর প্রবেশ। 

ভাছু। দাদ" 

গোরা । কিরে ভাছু? মেয়েটাকে একলা রেখে চলে এলি? 

ভাছু। একলা নগ্ন, তার বাপ ভায়ের কাছে রেখে এসেছি। 
মেয়েটির সর্বনাশ হয়ে গেছে দাদা । তার স্বামীকে এলোকেশা গ্রাস 
করেছে। 

গোরা । ও:-গরে, মানুষের হছুঃখের কি আর শেষ নেই? 
মানুষে একদিক দিয়ে মাঝে, প্রকৃতি আর একদিক দিয়ে নির্যাতন 
করে। জনকে দেখব? কাকে ছেড়ে কা'কে বাচাব? €কটে 


আমার যে রুক ফেটে বাচ্ছে। 
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ভাছ। শীগগির এস দাদ । নদীপথে রাজা বাহাছরের প্রকাং 
নৌকে। ঠাকুর নিয়ে আসছে। 

গোরা । তুই দেখলি? প্রকাণ্ড নৌকো? ঠিক আছে। ছুগ 
ঠাকুর ফেলে দিয়ে, মাগষ ঠাকুর নিয়ে আদি চল্‌। ূ 

বিনোদ। রাজ বাহাছুরের ঠাকুর ফ্যালাইয়া 1দব! ? 

ভাছু। কিন্ত আজ যে চতুথা। ্‌ 

গোরা । এবার চ£থীতেহ রাজার মাকে বিসর্জন দেখ। বাংল 
দেশে আরও কত ঠাকুরের পুজো হ'বে ; রাজবাড়ীর পোষাকী ঠাকুরে। 
পুজে। না হ'লেও মায়ের ক্ষতি হবে না। 


ভা । নৌকৌন ৮গ্ডাপাল আর বাজনদাররা আছে ষে। ঠাকুর, 


ফেল্তে তবে কেন? 
গোরা। ন্বেচ্ছায় না দেয়, গোরার গুতো খেয়ে দেবে। মান্য 


বানের জলে তলিয়ে যাবে, শিশু অকালে মরবে, অসহায় অবোলা, 


পণ্ুগুলোকে এলোকেশ। গ্রাম করবে, আর রাজার মা মন্দিরে বসে 
ষোড়শোপচারে পুজো নেবে, এ আমি হ'তে দেব না। মন্দিগে 
আজ আর মায়ের পুজো হবে নাহ'বে মানুষের পুজো । বাজ, 
ওরে, তোরা শাখ বাজ, ঢাক বাজা, ঠাকুর আসছে তোদের। 
রাগ কারো না মা দুরী। অভক্তি তোমায় কপি না। কিন্তু তোমার 
[বপন্ন সস্তানেরা মাথ। গৌজার ঠাই পাবে না, আর তুমি হীরে 
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মোঁতর গয়না পরবে, এত বড় অপমান তোমার আমরা করতে 


দেব না । 
[ সকলের প্রস্থান : 


| ২* 


ভ্ুভ্ভীজ ভুণ্ঠ 
রাজবাড়ী । 


গোবদ্ধনের প্রবেশ । 
গোবদ্ধন। ও ভজন সিং, ও ভজন সং, - 
ভজন সিংয়ের প্রাবেশ। 
ভন। হামাকে কুছু বোলছেন দেওয়ান জি? 
গোবদ্ধন। নাকে সর্ষের তেল 'দয়ে ঘুমুচ্ছ ব্যাটা? রাজা 
বাহাদুর মাইনে দিয়ে তোমাদের সাত সাতটা গোককে পুষছেন কি 
ধু গো গ্রাসে গেলবার জন্তে? তিনদিন বাদে পুজো, মনে আছে? 
ভজন। মনে আপনার ভি আছে, হামাদের ভি আছে। 
গোঁবদ্ধন। তাত আছে। কিন্তু পুজোটা হবে কোথায়? 
পূজোর আটচালায় কম্সে কম ছু'শো শোক এসে ঠেলে উঠেছে 
গবর রাখ কিছু? 
ভজন। হা, সে খবর ত রাখি ভভুব। 
গোবদ্ধন ॥ “রাখি হুজুর) ও ব্যাটাদের আটচালায় উঠতে হেদিলি 
“কন তোর! ? 
ভজন । আরে মোশাই, ইঞক্চে কারে কি দিয়েছে? জোর্সে 
হে হৈ কর্কে এসে উঠ গইল। একজনকে রুখি ত আউর দশ- 
জন ঘুদে যায়। 
গোবদ্ধন। ব্যাটারা আটচালার কাথা বালিশ আর মেটে হাড়ি 
কুড়ি নিয়ে দিবিব জেঁকে বসেছে, যেন তাদের সাতপুক্তষের ভিটে 
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বাড়ী। কেউ বাটন বাটছে, কেউ কড়ায় শুটকি মাছ চাপিয়ে 
কেউ বউ ঠ্াঙ্গাে । নরক গুলজার করে বসে 'আাছে সব. 
এখন কর্ন কি তাই বল? 

ভঙ্তন। যোড়ো ভাওনার কোথা হল। তাই ত,-- 

গোবর্ধন। ভাইত ত আমিও বল্তে পারি, তাহলে তোলে 
সাতটা! রাক্ষসকে পোষার দরকার কি? রাজা বাহীছুর যে আজঃ 
এপে পড়বেন। 

ভজন। হা, সে তো পোড় তেই হোবে। আজ না এলে চোলন 
কেনো? 

(গাবদ্ধন। এসে যখন দেখবেন বগ্ঠার্তরা এসে ঠাকুরদালান 
ঘিরে ফেলেছে, তখন তোদের একটারও মাথ1! থাকবে না যে, %৪ 
কথাটা ভেবেছিস্‌? 

ভজন । কেনো ভাববে না? কিন্ত কি কোরবে, তাই কঝোলেন 

গোবদ্ধন। লাঠি দিয়ে ঠোঙ্গয়ে বিদেয় কর। 

ভজন । সে 01 কি হামলোক না করিয়েছি মোনে কোঁরছেন।? 
লেকিন ভ্বশো আদমি একসাথে তেড়ে মারতে এলো । জেনান! 
লোক সব বটি নিয়ে ছুটে এলো মোশাই। ছোট! ছোটা বাচ্ছা- 
খুলে! চিল ঠুঁড়তে লাগলো । এ লাঠি কা কাম না আছে, পারেন 
ত বন্দুক লিয়ে আস্থন। 

গোবদ্ধিন। বন্দুক কি আমার আছে না কি, যে নিয়ে আসব? 

ভজন । না আছে ত চুপ করকে মায়ের নাম করি আন্থন। 

গোবদ্ধিন। নায়ের নাম করা বেরিয়ে যাবে এখন। এ আর 


ফেউ নয়; রাজা বাহাদুর অগ্রিবরণ রায়। ধরবে আর আন্ত চিবিক্কে 
খাবে। 


তৃতীয় (শ্।] গান্যম্ন 

ভঞ্জন। পালিয়ে যান হুজুর। আগাডি আপকো জান্ই লিবে। 

গোবদ্ধন। ওই রে, ওই আস্ছে রাজা বাহাছুর। গেল গেল, 
মাথ! গেল। 

ডজন । আচ্ছা, হামি তাহ'লে এখধোন আনি। 

গোবদ্ধন। খবরদার, এক পা নড়বিনি বল্ছি। অপরাধ করবি 
(তোরা, আর মাথ। যাবে আমার, তা হবে না। 

ভজন। আরে মোশাই, হামাদের কমর কি হ'ল? আপনাকে ত 
মাগেহ জানিয়েছিলীম যে তারা আসছে । আপনি পুলিশ বোলালেন 
না কেন? 

,গাবদ্ধন । তো ব্যাটার! থাকৃতে পুলিশ ডাকব কেন রে শ্য়ার? 

আমি কি জানি যে তোরা খেয়ে খেয়ে এমন বীরপুরুষ হ'য়ে 
পড়েছিম? সাতটা লেঠেল ছুশে! চাঁধীকে ঠেকাতে পারিস্‌ না! 

ভজন। আরে মোশাই, পারবে কি কারে? পিছনে ওদের) 5৫ টি 
লোক রয়েছে না? 

গোবদীন। কে লোক? 

তজন। সেকি একটা দুটা? এক পাল ছেলে। তাদেগ হাতে 
হরেক রকম হাতিয়ার। একটা যদি ছুড়ে মারে ত আর নকরি 
ক'রে খেতে হোবে না। দলের পাও! কে আছে জানেন? "ওই 
মিধু ঠাকুরকা ভাতিজা গোরাবাবু। 

গোবদ্ধিন। সিধুটা কে? দিদ্ধেশ্বর ? আমাদের সেরেস্তার নায়েব? 
তার আবার ভাইপো আছে না কি? 

ভক্তন। আগে ছিল না, এখুন হইয়েছে। 

গোবদ্ধন। “এখন হয়েছে? ! ভূমিষ্ট হয়েই কি অস্ত্র হাতে নিয়েছে? 
আর তার ভয়ে তোরা সব বেসামাল হয়ে পড়েছিস্? তোদের 
মরণ হয় না কেন? 

[২৩] 


1 
রি 


হান । প্রথম অঙ্ক 


ভজন। ওমোন কোথা বলবেন ন। হুজুর, সুলুকমে হমার ডর 
আছে, চলড়কী ভি আছে। | 


! 
1 


| 


আগ্রিবরণের প্রবেশ। ূ 


অগ্রিবরণ। এসব কি গোবদ্ধীন ? ছে 
গোবদ্ধন | আজ্ঞে, কিসের কথা বলছেন সরকার” ূ 
অগ্নিবরণ। তুগি মরবে কবে, তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছি। পুজোর ৃ 
আটচালায় ও কারা ভীড করেছে? ূ 
গোবদ্ধন । আজ্ঞে সরকাঁর,_2 ছত 
অগ্রিপরণ। আজে। থ!ক্‌। 
ভজন। কথাটা কি তাই বোলেন। ূ 
গোবদ্ধিন। তুই চুপ কর্‌। মালনীর চর বন্যায় তলিয়ে গেছে 
অগ্নিবরণ। যাকৃ, কারও খাজন। বাকী নেই ত? 
গোঁবদ্ধিন । না, তা নেই। 
অগ্নিবরণ | তবে ওই কুকুরগুলো কেন এসেছে? কি চায় 
6285 
-. *গাবদন। বল না ভজন 
. ভজন। হামি কি বোল্বে? যো কুছ. বোলতে হোয়, আপনি 
বোলেন। 
২. গোবদন। বদমায়েস্‌ ব্যাটা । 
_. গোবরধীন। আলে সরকার, ওরা সব মালিনীর চরের বন্টার্ড 
চাষী । সব একজোট হয়ে এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছে । 
| ২৪) 


ৃ 


ততীয় দ্য '] নামবে 


অগ্রিবরণ । আশ্রয় নিয়েছে ! পূজোর আটচালায়! €ক তাদের 
আশয় দিলে? ই £ও- 

গোবদ্ধন। কেউ দেয়নি "সরকীর। ওরা জোর করে এসে 
ভেকে বসেছে। 0. 

অগ্রিরণ। জোর করে জেঁকে বসেছে? তোমরা কি সব 
ধান কচ্ছিলে না দেশ ছেড়ে পালিয়েছিলে ? 

গোবদ্ধন। পালাইনি সরকার। ওরা আস্ছে শুনে আমি 
'লঠেলদের বলেছিলাম, খবরদার, একটা গ্রাণীকেও পুজো বাড়ীতে 
ঢুকতে দিবি না 

ভজন। কোভি এ কোথা বোলেন্নি। হামি আপনাকে দশবার 
“বলেছি, বন্দুক দেখলাইয়ে হুজুর । আপনি হামার কথা কুচ্ছু 
শেনেন নি। 

গোবর্ধন । মিছে কথা বলিস্নি ভঙ্তন। মুখ খসে যাবে' 

ভজন। খসে ত গেছে দেওগ্বনজি, আউর কেতো যাবে? 
লাঠি দিয়ে ধাহাতক্‌ রুপতে গিয়েছি ্, অমনি একটা আধ! ইটা 
ধখই করকে এসে মুমে'লাগল, আউর একঠো। দত গড়বড় হা গইল । 

অনিবরণ । সাত সাত লেঠেল তোরা কি কচ্ছিলি? এই কটা 
চাষা ভূষোকে হুটিগে দ্রিতে পারিস্‌ নি? ঝসে বসে, গোগ্রাসে 
গিল্তে পারিস, আর মাদল বাজিয়ে হল! করতে পারিস? কাজের 
সময় যদি লাঠি ধরতে না পারিস্‌, বেরিয়ে যা রাজবাড়ী থেকে । 

ভজন। এ লাঠিকা কাম্‌ না আছে সরকার। কম্সে কম্‌ 
পান্শো আদম আয়া। 

অগ্সিবরণ। পাঁচশো] পুত 

গোবদ্ধন। নাপ্মব্রকর ছু'শো। 

রি 


€নান্বন্ন [ প্রথম অহ্ক। 


অগ্রিবরণ । দু'দিন বাদে মায়ের পূজো, সে কথা কি ভুলে 
গেছ তোমরা? আমিই না হয় ছিলাম না, বাড়ীতে কি বন্দুক 
ছিল না. :পাঠাকাটা রাম-দা ছিল না? ছু”টো চাষীকে ফেলে দিলে 
ছুশো লোক ত কুকুরের মত ল্যাজ গুটিয়ে পালাত। 

ভজ্ঞন। হামি ভি সে কোপা বোলিয়েছিলাম, ভজুর না শুনলো । 

গোবদ্ধন। মিষ্ে কথা বলিস্নি। আপনি ভাববেন না সরকার । 
আমি ওদের বুবিয়ে স্ত্রজিয়ে ইস্গুল বাড়ীতে লিয়ে যাচ্ছি। 

ভজন | ইস্কুল বাড়ী ভি ভঙ্তি হোয়ে গেছে ভুভুর। 

অগ্রিবরণ। ইস্ুলবাড়ীতেও বন্তার্তেরা ঢুকে পড়েছে? 

ভিজন। হ্যা, সেও ভি আড়াইশো হোবে সরকার । 

অগ্রিবরণ। মান সন্্রম সব রসাতলে গেল! এম্নি করেই 
তুমি দেওয়ানী কচ্ছ, না? আমি তোমাদের সবাইকে কুকুরের মত 
গুল ক'রে মারব। হবে না-পৃজো। হবে না। মাতপুরুষের দুর্গা 
পুজো, এবার বন্ধ হয়ে যাবে, আর সে তোমারই মুর্খতার জন্যে) 
খিয়েটার হ'বে না, বাঈজী নাচতে এসে ফিরে যাবে, পাঁচালীর 
দল গাইতে এসে আসর পাবে না; নিমন্ত্রিত অতাঁবর। মুখ টিপে 
হেসে চলে যাবে আর বাইরে গিয়ে বল্বে, ডাকসাইটে রাজা 
বাহাহুর অগ্রিবরণ রায় প্রজাদের শাসন করতে অক্ষম । 

গোবদ্ধন। সরকার যদি অনুমতি দেন, আমি ওদের বাগান 
বাড়ীতে জায়গা ক'রে দিচ্ছি। 

উক্তন । বাগান বাড়ী ভি ভর্তি হো গ্রিয়া। 

“গাবদ্ধন। আআ! 

অগ্রিবরণ। বাগান বাড়ীতেও ঢুকেছে বন্তার্ভের দল? কি করব 
আমি? কি করব আমি তোমাদের নিয়ে ট নায়েব, গোমস্তা, পাইক 

॥ ২৬] 


তৃতীয় দশ্ঠ। ] নামক 


পেয়াদায় বাড়ী ভরে আছে, মাসে মাসে মাইনে দিতে জিভ 
[বরিয়ে যায়, আর কাজের সময় সবাই ঘরের কোণে সুখ লুকিয়ে 
বনে থাকে! মালিনীর চরের চাষীরা কি হাতীর বল নিয়ে এসেছে? 
ভজন, চাবুক নিয়ে আয়। 


সিদ্বেশ্বরের প্রবেশ । 


দ্ধের । েওয়ানজি, বাজনদাররা এসেছে । কোথায় বস্বে 
তারা ? 

(গাবদ্ধন । আমার মাথায় বসতে বল। 

অগ্নিবরণ। নহবৎখানাও কি বানের জলে তলিয়ে গেছে? 

সিদ্ধেশ্বর । আজ্ঞে, নহবৎখানায় এক চাষী পরিবার ঢুকেছে। 

অগ্রিবরণ। কি, নহবৎখান'য়ও ঢুকেছে তারা? সাতপুকুষের 
পূজো বন্ধ ভয়ে যাবে? ভজন সিং, 

ভজন । ফরমাইয়ে সরকার । ঠাউঘেত 7 

অগ্রিবরণ। চাষী পরিবারকে চাবুক মারতে মারতে নিয়ে এস। 
লেঞেল্দের ডাক; পাইক, বরকন্দাজ, পেয়াদা, নায়েব, গোমন্তা, 
সহিদ, সরকার সবাই চাবুক নিয়ে আমার সঙ্গে এস। আমি 
একটা গ্রাণীকেও আমার ঘরে আশ্রয় নিতে দেব লা। পথের 
কুন্তা পথে গিয়ে মরুক। তাদের জন্যে আমার মায়ের পুজো বন্ধ 
ইবে না । মা, মা, এঠসটি০ 


 মুক্তকেশী । ওগো, তোমরা কে কোথায় আছ? এখানে কাড়িয়ে 
রয়েছ বেন? দেখবে এস+_. 


| ২৭] 


সনান্যন্ন | প্রথম অস্ক ! 
অগ্রিবরণ। কি দেখব? 
মুক্তকেনা । চীভ্ভ 
ওরে তোরা দেগবি আয়। 
এক না তোদের হাজার হায়ে দাড়িয়ে আছে আঙিনায়। 
সিদ্ধেম্বর। আরে এ পাগলী গ্লুড়িটা কোথেকে এল” 
ভজন । কার কথা বোলছে % এ পাগলি ॥ 
মুক্তকেশা ! স্পর্ সীন্ডাহম্প £ 
পেটে তাদের নাইরে ভাত, পরণে নাই কানি, 
জরামরণ অকালে দেয় সঘনে হাতছানি, 
তুলে নেরে গুদের বুকে, 
ফুটবে হাসি মায়ের মুখে, 
অশ্রু ফুলের অঞ্জলি দে মা বলে ওউ গুদের পায়। 
ভজন। আরে ধে২-. 
মুক্তকেশী | বাবা,- 
গৌবদ্ধন | বেরিয়ে যা ছু, বেরিয়ে যা। 
মুক্তকেশী। আ মর্॥ এ বলে বেরিয়ে যা, ও বলে বেরিয়ে বা। 
মুখপোড়ারা মানুষকে কেবল (বর করতেই জানিস, কাউকে কাছে 
টেনে নিতে জানসনে । পাওনা বাবা ছু'সুঠো ভাত, হ'খানা কাপড়» 
আমার ছেলেমেসেরা কক্ষিধের কাদছে! ঠাণ্ডা বাতাসে ঠক ঠকু 
ক'রে কাপছে। 
অগ্রিবরণ। কি দেখছ তোমরা 8 টাবুক নেরে ভাড়িয়ে দাও । 
মুক্তকেশা । দেবে না ছু'মুঠো ভাত, দেবে না ছুথা,”। কাপড়? 
ওরা মরবে, আর তোমরা বেচে থাকবে”? থাক থাক বেচে থাক, 
ওদের দিয়ে ক হবে? ঘট। ক'রে ঠাকুর পূজো কর, ।পপে পিপে 
বত চটি এ 


১ | ভা 


রে 


মদ থা, মায়ের সামনে বসে বাঈজী নাচাও। ওরে বোকা, ও 
ঠাকুর নয়। পেতী--পেত্রী। 
ভজন; আরে, হি'য়াসে নিকালো পাগলি । 
মুক্তকেশ৷ । দূর, আটকুঁড়ির ব্যাট! । 
ভজন। আরে আটকৌড়ি কোন্‌ আছে? 
মুক্তকেশী। তোর মা আছে। কটুমটু ক'রে চাইছ কেন গো 
র'জা বাবা? মারবে নাকি? দেবে না কাপড়, দেবে না ভাত? 
থাক্‌--থাক্‌, যাচ্ছি বাবা আমি চলে যাচ্ছি। তোদের পেত্রী 
আহক । 
ভজন । বাহার বাও ডল্থু। 
মুক্তকেশীকে তাড়াইয়া [নঙ্গা ভজনের প্রস্থান। 
অগ্সিবরণ। ভীরু ছর্ধল চাবীদের ত এত সাহস হতে পারে ও 
নম] এদের পেছন তকে আছে বলতে পার তোমরা? 
খোবদ্ধন। পারি সরকার । এর পেহনে আছে গ্রামের একপাল 
ডানাপটে ছেলে, আর তাদের দলপাত-_ 
পিদ্ধেখবর । কে দলপাত? 
গোবদ্ধন। দলপাত তোমার ভাহপো গোরা । 
| প্রস্থান ।, 
1সদ্ধেশ্বর | আমার ভাহপো ১ তত সোদন গায়ে এসেছে। 
এর মধ্যে সে দলপাত হ'ল কখন? 
/ঃ আগ্রবরণ। 'যধন তুমি নাকে সর্ষের তেল দিয়ে দুমুচ্ছলে, 
তখন । 'গোবদধন, ভজন সিংকে বল, যেন তাকে কাণ ধরে টেনে, 
নিয়ে আসে । 
সিদ্ধেশ্বর । কিন্তু-_ 


1৮৯০ পক পপ চরণ বা গা 


চিত) 


ভনান্বম্ব | প্রথম অঙ্ক। 


অগ্রিবরণ। বেরিয়ে যাও তুমি আমার সামনে থেকে । তুমি 
করবে আমার চাকরি, আর তোমার ভাইপো করবে আমার অপমান, 
এ আমি হ'তে দেবো না। হয় তুমি ভাইপোকে ছাড়বে, না হয় 
আমার চাকরী ছাড়বে। | ূ 

সিদ্ধেশ্বর। আমার ভাইপো হয়ে আমার মনিবকে যে অপমান 
করে সে মরুক। আমি আজই তাকে জুতো পেটা ক'রে বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দেব, তবে আমার নাম সিদ্ধেখ্বর চক্রবরী। 

( প্রস্থান। 

আগ্রবরণ। অকন্মণোর দল। এদের ওপর নির্ভর করা আর 

রালি দিয়ে বাধ দেওয়া একই কথা। 


চণ্ডীপালের প্রবেশ। 


৮1 সব্বনাশ ভ/য়েছে সরকার, দওনাশ হয়েছে । 
অগ্িবরণ। কি হয়েছে চণ্ডীপাল? 
চণ্ডী। সর্ধনাশ হ'য়েছে। নৌকো ক'রে রাজবাড়ীর ঠাঞুর 
নিয়ে আসছিল। 
অগ্রিবগণ । ঠাকুর কি পালিয়ে গেছে? 
চ। পালাবে কেন সরকার? মাটির সাকুর কি পাপাতে 
"পারে? হায় হায়। ূ 
অগ্রিবরণ। কি হয়েছে ঠাকুরের ? : ওলাউঠো না বসন্ত 
চণ্ডী । গুগারা নদীর ঘাটে--হায় হায়। 
অগ্রিবরণ। নদীর ঘাটে কে? তোমার মাথ! নিয়েছে? 
চত্তী। মাথা নেবে কেন সরকার? 
ঘগ্রবরণ। তবে ক করেছে তাই বল। 
[ ৩ ] 


১৪৪ গমান্যন্ম 


চী। গুগারা নদীর ঘাটে ঠাকুর নামিয়ে রেখে _ 

অগ্রিবরণ। নামিয়ে রেখে কি? 

৮ । হায় হায়! 

অগ্রিবরণ। কেবল কি হার হায়ই করবে, না কথাটা বলবে? 

চপ্ডী। কথাটা হচ্ছে, গুগ্ডারা ঠাকুর নামিয়ে রেখে সেই নৌকোর 
ঠাষীদের পার করে এনেছে । 

অগ্রিবরণ।. তারপর? [6 2 

চণ্ডী । বুষ্টিতে সব রং ধুন্ধে গেছে, আর মাথাট। গলে গেছে । 
চায় হায় হায়, এখন আমি কি কণব? 

অগ্রিবরণ। জ্যান্ত কবরে যাবে । জ্ঞান না অগ্রিবরণ রায়কে ? 
নিয়ে এস ঠাকুর বেখান থেকে পার । 

চণ্ডা। এখন কোথায় ঠাকুর পাব হুজুর? যে কানা ঠাকুর 
গড়েছিলুম, সব বিক্রী হয়ে গেছে । আমি ত হ্জুর তখনই বলে 
ছিনুম, এইখানেই ঠাকুর গড়ে দিয়ে যাই। 

আগ্রবরণ। চণ্ভীমগ্ুপের ছাদ ভেঙ্গে'ছল বলেই তোমার শ্রান্ধ 
তোমার বাড়ীতেই করতে বসেছিলাম । সঙ্গে তোমার লোক ছিল 
নল?) োমায় তারা? 

চণ্ডী । আঙ্জে বাজনদাররা পালিয়ে গেছে_-আর আপনার মদ্বরেরা__ 

অগ্রিবরণ। হাওয়ান্্থ উড়ে গেছে । যেখান থেকে পার ঠাকুর 
নিয়ে এস; না হলে তোমাকে আমি চণ্ডীমণ্ডপে বলি দেব। 

১গ। আপান কি বলছেন সরকার? খা ততে 

অগ্রিবরণ। গুওডাদের চিন্তে পেরেছ তুমি? 

চণ্তী।, সবাইকে চিনি, না সরকার।, শুধু একজনকে চিন্তে 
পেরেছি। ছেঙ্ুত। | 
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অগ্রিবরণ। কে সে হতভাগা? 

চণ্ডতী। আজ্ঞে আপনার প্রজা । 

অগ্রিবরণ। কি নাম সে গুগাটার? 

চণ্ডী । তার নাম গোরা। নর 

অগ্রবরণ । এখানেও সে? [আমি এদের চাল কেটে তুলে দেব। 

চণ্ডী । আমি এখন কি করব সরকার? 

অগ্রিবরণ । রাজবাড়ীর উপঘুক্ত ঠাকুর নিয়ে আসা চাই । নইলে 
মনে রিখো-সমি নামে অগ্নি, কাজেও অগ্রি। 

চণ্ডী । হে মা ছুর্গা, তুমিও ৮, আমিও চণ্তী,--আমার গড়! 
ঠাকুরকে বে অশ্রন্ধ। কাছে, পে যেন তেপাভিরের মধ্যে মুখে রক্ত 
উঠে মরে । হায় হার হায়-_- 

[ প্রস্থান 
আগ্রবরণ । এত ছুঃসাহল দর, 'আমার অধিকারে হাত দিতে 
আসে? আম এদের শেকড় শুদ্ধ উপড়ে ফেলে দেব। 

পের৪(া উই কেটি রেখ 
| শ্যামার শুবেশ। 
গ্রামা । ব(বা,- দেখে যাও বাঝা, টায়েব, গোমস্তা, পাইক, বরকন্দা 
সবাহ লাঠি সোটা [নিয়ে ওহ লোকগুলোকে তাড়া দিচ্ছে। ওরাও 
যাখে না, একাত তাপেধ থাকতে পেবে শা। 
আগ্রথরণ। কেন দেবে? কে ওরা? 
স্যামা। ওর! ততানারহ প্রজা বাবা। 
অগ্রসিবরণ। আমার প্রজা হশেই কি তারা আমার অন্থন্থতি 
না নিয়েই ঠাকুরদাপানে, স্কুলঘরে, বাগান বাড়ীতে এপে জোর করে 
ঢুকবে? 
॥ ৩৬২ | 
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ঠামা। কোথায় আর যাবে বল? /আর যে কোথাও জাগা 
ছিল না । | | | 
. অগ্নিবরণ। মাঠ ঘাট ত সব ডুবে যায়নি, গাছতলাগুলো ত. 
উত্ড বায়নি ? | 

শামা । আকাশ ভেঙ্গে মুষলধারে জল পড়ছে, এর মধ্যে তুমি 
৪দের মাঠে ঘাটে পাঠিয়ে দিতে চাও? বন্যায় ওদের ঘরবাড়ী 
গেছে, জমির ফসল তলিয়ে গেছে, গরুবাছুর এলোকেশী গ্রাস করেছে, 


শুধু প্রাণটুকু হাতে করে ওরা তামার ঘরে এসেছে । ভাত চায়নি, 
কাপড় চারনি, শুধু দু'দিনের জন্তে একটুখানি জায়গা চেয়েছে, 


75 তিমি দেবে না বাবা? 
.. আগ্রিবরণ । না না। 

হ্যামা। তোমার অনেক আছে, ওদের কিছুই নেই । তবু ওরা দান 
চায় ন', ধার চায় না, চায় শুধু ছুদিনের জন্তে তোমার এতটুকু অনুগ্রহ | 

অগ্রিবরণ। শ্যামা ! 

গামা । ওদের তুমি তাড়িও না বাবা। ওদের হাতে লাঠি 
দেখে মেয়েগুলো কীদছে, পুকুষগুলোর মুখ শুকিয়ে গেছে, শিশুরা 
তয়ানু পক্ষি শাবকের মত মায়ের কোলে মুখ লুকিয়েছে। আমি এ 
দহ দেখতে পারছি না বাবা । ওরা বড অসহায় । বন্যার জল নেমে 
গেলেই ওরা আপনিই চলে যাবে । এ ছুটে! দিন তুমি চোখ বুজে থাক। 

অগ্রিবরণ। চোখ বুজে থাকলে পুজে। হবে কোথায় ? 

শ্যামা । কেন বাবা, মায়ের মন্দিরে ত ওরা ঢোকেনি। 

অগ্নিবরণ । পূজোর আটচালা ত তরে ফেলেছে, পাঁচালী গান 
কোথায় হবে ঠ নিমন্ত্রিতি অতিথিরা কোথায় বস্বে? বাঈজীর 
আদর কোথায় হবে? 
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শ্তামা। নাই বা বস্ল বাঈজীর আসর, নাই বা হ'ল পাচান, 
গান। অতিথিদের আসতে বারণ ক'রে দাও । এরাই এবারকার' 
অতিথি । টাকা যা বাচবে, তাই দিয়ে এদের একখানা করে কাপ, 
দাও, একদিন ভরপেট খাইয়ে দাও । এরা তোমাকে আনার 
করতে করতে চলে যাবে। মায়ের পূজো সার্থক হবে বাবা । র 
অগ্নিবরণ। অগ্রিবরণ রায় তার অবৌধ অপদার্থ মেয়ের কথ 
শুনে কাজ করে না। কাজ করে তার বিবেকের নির্েশে। তাই 
তার নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। 
স্যাম] । র ীভ্ড 1 
আপিন্নে না সর্বনাশি এবারে তুই বঙ্গড়ূমে ! 
পক্ষ ছেলের বুকের বাথা চাপা দিতে পুজোর ধূমে। 
বানের জলে তলিয়ে গেল, যা"দের মুখের ভাত, 
তাদের পূজোর ডালি নিতে বাড়ান্নে দশহাত, 
ফিরে যা মা, ফিরে যা মা, 
এ জীবনের বোঝা নামা, 
যাদের নাকে ঘনূলি ঝামা, ঘুমিয়ে দেমা মরণধুমে । 


বিষুপ্রিয়ার প্রবেশ । 
বিষুওপ্রিয়া । ওরে ও শ্তামা,__ 


শ্তামা। কি মা? 


বিষুপ্রয়া। পুজোর দালানে যাসনি ত? বানি খবরদার । 
হামা । কেন মা? গেলে কি হবে? 
বিষ্ুপ্রিয়া। জাত যাবে রে, জাত বাবে। 
এষ্টামা। কি ক'রে যাবে? জাতেরপাঁ নেই? 
বিষ্ুতিয়া। তর্ক কর্‌্বি না, খবরদার তর্ক করবি না! আমি 
মাআর ঞ্রুই মেয়ে, সেটা ত বুঝিস? 
[ ৩৪ ] 
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শ্রামা। বুঝব না কেন? 

বিষ্ুপ্রিয়া। মা গুরুজন, সেটা ত জানিস? 
. শ্বামা। জানি বই কি। 

বিষ্ুপ্রিয়া। তবে আর ঘর্ক করবি না। ঠাকুর দালানে খবরদার 
পা বাড়াবি না। . 

স্রাব । _ কেনু-£+ 

বিষুঃপ্রিয়।। সেখানে ছুশো ছোটলোক এসে চেপে বসে আছে। 
ধমক দিলে ভড়কায় না, বন্দুক দেখালে ঘাবড়ায় নাঁ। 'আইনের 
'দাহাহ দিলে হাসে । 

শামা । তাই ত হয় মা। অত্যাচারে জনশক্তি যখন মরিয়া 
১য়ে ওঠে, তখন আইনের বুলিতে আর বন্দুকের গুলিতে তাদের 
দময়ে দেওয়া] যায় না। চিরদিন তোমরা ওদের বুকের রক্ত চুষে 
খাবে আর ওদের ছুঃখের সময় নিঃশ্বান ফেল্বে না, এ বাবস্থা 
বরাবর চলে না। তোমাদের এ ঘরবাড়ী, তোমাদের এ পুজোর 
ঘাটচালা ওদেরই বুকের পাঁজর দিয়ে গড়া। আজ ওরা নিরাশ্রয় 
হয়ে এখানে যদি আশ্রয় নেয়, কার সাধ্য ওদেপ্ু হটিয়ে দেবে? 

বিষ্ুপ্রিয়া। তর্ক করবি না শ্তামা। ভেতরে আয় বল্ছি। 
ওদের ছায়। বেন তোর গায়ে না লাগে। 

হামা । অনেক আগেই লেগেছে মা। আমি এই মাত আট- 
চালা থেকেই আসছি। 

বিষ্ুপ্রিয়া। ওমা, তুই ব্ল্ছিস কি? ছুয়ে দিলনি ত? 

হ্যামা। শুধু ছুঁয়েছি? একটা বাগ্দীর ছেলে ক্ষিধের জালায় 
কাদ্ছিল, তাকে নিজের হাতে দুধ খাইয়ে এসেছি। এক নমঃ শর্ত 
জআরের ঘোে ভুল বকছে, তার কপালে জলপটি দিয়ে এসেছি । 
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সিরাজের মেয়ে জিন বমি করেছিল, আমি নিজের হাতে ত। 
পরিষ্কার করে দিয়ে এসেছি। 

বিষুঃপ্রিয়া। ওরে তুই ব্ল্ছিস কি শ্যামা? এমন সর্বনাশ 
করে এলি তুই? বাদুনের মেয়ে হ'য়ে তুই মুসলমানের বমি" ঘেঁটে 
এলি? . আমি যে তোকে কি করব, তাই ভেবে পাচ্ছি না । কেটে 
ছুখানা করবো, না! হাত পা বেধে এলোকেশীর জলে ফেলে দেব? 

শ্যামা । তোমার যা ইচ্ছে হয় করো । আমি যা করেছি, 
বারবারই তা করব। 

বিষুপ্রিয়া। এত বড় বুকের পাটা তোর? বলছি আমি মা. 
তবু আমার মুখের উপর তুই তক করবি? তিনদিন বাদে পুজো, 
আজ তুই জাত খুইয়ে বসলি? আমি এখন তোকে, গোবর পাওয়ার 
(নো পুজোর কাপড় চোপড় গোাব হল এপ ০০৭1 

শ্যামা । কিছুই করতে হবে না মা। কাপড়গুলেো। আমায় দিয়ে 
দাও, আমি ওই নিরাশ্রয় বগ্ঠান্ত চাষীদের মধ্যে বিলিয়ে দিই। 

বিষুণপ্রয়া। কি? মায়ের পুজোর কাপড় তুই চাষের বিলিয়ে দিখি। 

শ্ামা। তার ঠেয়ে বড় পূজো আর কি আছে মা? মা থে 
জগজ্জননী, তার সন্তানের যদি পরণের কাপড় দা জোটে, পেটের 
ভাত না জোগায়; রোগে ওষুধ না মেলে, তাহ'লে মা তোমাদের 
ভোগ নেবেনা! আমার পরণে যদি জোটে ছে] ময়ল] সেলাই- 
করা কাপড়, তুমি কি পার মা বেনারসী পরতে? 

বিষুপ্রিয্। / “ময়েটা বলে কি? 

শ্রামা। সিরাজের মেয়ে বস্তায় স্বামী হারিয়েছে । কাদবার শক্তি 
(নেই । কাপড়ের অভাবে বাইরে বেরুতে পাচ্ছে না । তার উপর জরে 
গা পুড়ে যাচ্ছে। ওষুধের পয়ুসা 'জাটে না। নহুবৎখানায় তার! 
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“মে উঠেছে । তাঁদের বের করে দেবার জন্টে পাইক পেয়াদারা 
কামর বেধে লেগেছে, ওদের ছুলে কি প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়? 

বিষ্প্রিয়া। তর্ক করবি ন'। প্রীয়শ্চিত্ত না হয় পরেই করবি। 
'কদ্ধু ছোটলোকের ছোয়া 

শ্বামা। দাও না মা কাঁপড়গুলো । ওরা বড় দুঃখী । তোমার 
সনক আছে, তুমি ওদের মুখের দিকে চাও । বরাবর ত মায়ের 
পুজো করেছ, এবার গরীবের পুজো কর। দেখবে তোমার মায়ের 
সঙ্গে তেত্রিশ কোটি দেবতা তোমার ঘরে নেমে এসেছে । কৰি 
হামাদের ডেকে কি বলেছেন জান? 

বিষুঃপ্রিয়া। যা যাঃ, ভারী তোর কবি! কি বলেছে কবি? 

গান! । বলেছেন,“মাতৃহারা মা বি না পায় তবে আজ 
'কসের উৎসব ?2, 

বিষুপ্রিয়া। তা বলে পুজোর কাপড় তুই ছোটলোকদের দিয়ে 
দবি! যা খুশী কর, আমি সাতেও নেই, পাঁচেও নেই । সিরাজের 
মেয়ে নাকি বললি? কাপড়ের অভাবে বেরুতে পাচ্ছে না? 
হাতে তোমার কি এল আর গেল হতভাগা মেয়ে? 


হামা । মা 
বিষুপ্রিয়া। বলব কাকে? আমার কথা কি শুনবে? ছু' 


জোড়া কাপড় আর দশট1 টাক? তুমি তাকে দিয়ে বসে আছ। যা 
প্রাণ চায় কর! আমাদের কি? আজ আছি, কাল নেই। দূর 
দর । | প্রস্থান । 

শ্ামা। রাগ করো না জগজ্জননি, বছর বছর তুমি রাজভোগ 
ধাও; রাঁজবেশ পর। এবার তোমার ছেলে মেয়েরা খাঁক, তারাই 
পরুক, তৃমি চেয়ে চেয়ে দেখ। [প্রস্থান । 


ছিতীয় জাঙ্ক 
প্রথম লুস্ঠ 
সিদ্ধেশ্বরের বাঁড়ী। 
সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ । 
সিদ্ধেশ্বর । গোরা, এ গোরা, গোরা, 


ভাছুর গ্রবেশ। 


ভা । দাদাকে ডাকছ বাবা? 

সিদ্বেশ্বর । ডাকছি নাত কি ঠেঁচিষ়ে বায়াম করছি? কোথ 
সে বীদরটা ? 

ভাচু। দাদা ত ঘরে নেই। 

সিদ্ধেশ্বর। নেই তা ত দেখতেই পাচ্ছি। মরেছে কি না তাই 
বল্‌ 

ভাছু। মরবে কেন? ভোরবেলা ভিক্ষে করতে বেরিয়েছে । 
এখনও ফেরেনি। 

সিদ্ধেষ্বর। ভিক্ষে করতে বেরিয়েছে! কেন, বাপের চিতার 
উপর মঠ তুলবে বুঝি? 

ভাছু। না বাবা, ভিক্ষে করে এনে বন্যার্তদের খাওয়াবে । 

সিদ্ধেশ্বর | গুঠীর মাথা করবে। বন্তার্তরা ওর স্বর্গে বাতি 
দেবে। শুয়ারকে এখানৈ, ঠাই দিয়েই অন্ঠায় করেছি। আমি কি 
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ছানি ওর এত গুণ! হেন দিন নেই যেদিন ছু'দশটা লোক এসে 
নালিশ না করবে। হয় কারও মাথা ফাটিয়েছে, না হয় কাউকে 
অপমান করেছে, নয়ত কারও ঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । কত 
লোকের পায়ে ধরব আমি? মান মর্যাদা রসাতিলে গেল, চাকরিটাও 
হলি যায়। 

তাদু। কেন বাবা, আবার কি করেছে দাদা? 

'সদ্ধেশ্বর । যা করেছে, তাতে ওর ত যা হবার হবেই, আমার গুদ্ধ 
হাতে দড়ি পড়বে । রাঁজবাড়ার ঠাকুর নৌকো করে নিয়ে আসছিল, 
হহতাগা তার দলবল নিয়ে ঠাকুর ফেলে দিয়ে বন্তাত্ত ব্যাটাদের 
নৌকো ভর্তি করে লিয়ে এসেছে । এখন আমি করব কি বল? 

ভাদ্ব। তোমার কিছু করতে হবে না বাবা। ঠাকুর নিজেই 
এর বিচার করবে। তুমি দেখে নিও বাবা, থে অনাচারী তাঁর 
মসম্মান করেছে, তাকে রাজবাড়ার পাঠার মাংস থেতে দেয়নি, 
দে তিনদিনের মধ্যে মুখে রক্ত উঠে মরবে। আবার কি বলে 
গেছে জান? 

সিদ্ধেশ্বর । কি বলে গেছে শূয়ার ? 

ভাছু। বলে গেছে, কাকাঁকে বলিস আমাদের সঙ্গে যেন (ভক্ষে 
করতে বেরোয়। 

সিদ্ধেশ্ব্র । কি? ভিক্ষে করব আমি,ওই বন্যার্ড ছোটলোকদের 
জন্তে ? 

ভাছু। ক্ষেপেছ? গা শদ্ধ সবাই পাগল হলেও ত তুমি পাগল 
হতে পার না। রাস্তায় গিয়ে দেখ না, ছেলেদের ও কথাই নেই, 
বুড়ো তদ্রলোকেরা, মহিলারা পধ্যস্ত আজ রান্তার় নেমে এসেছে। 
রতন গীয়ে এ দৃশ্য নাকি আর কখনও কেউ দেখেনি । টাক! 
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পয়সা সোনা দানায় ভিক্ষের ঝুলি ভরে গেছে, কাঁপড় জাম উড়ে 
এসে পড়ছে । ঠাকুর দেখতে আজ আর কেউ যায়নি বাবা, সবাই 
রাস্তায় বেরিয়ে এসেছে মানুষের পুজো দেখতে । এ হ'ল কি বাঝা? 
সিদ্ধেশ্বর । মান্্রষের পুজো! সাতজান্মওত এমন কথা শুনিনি! 
ভা । আমি তাঁকে বলেছিলুম বাবা খবরদার, আমাদের ঘরে 
এনে যেন চাষা ভুঁষোদের ঢুকিও না। তার উত্তরে কি বললে 
জান? 
সিদ্ধে্বর। কি বললে? 
ভাদু । বললে, যর ভীব তত্র শিব। কে ওদের বিবেকানন্দ 
না পাগলানন্দ নাকি বলেছে, 
জীবে প্রেম করে যেই জন, 
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর 1” 
| প্রস্থান । 
সিদ্দেশ্বর । এ শয়ারেরও ঘেন কথাবার্তী বাকা বাকী মনে হচ্ছে! 
কাণ ধরে বাড়ী থেকে বার করে দেব। 


শহুরীর প্রবেশ । 


শঙ্ধরী। গোরা কোথায় গেল বল দেখি? কথন থেকে ভাত 
কোলে করে বসে আছি । ছেলের দেখাই নেই। হাড়মাস জালিয়ে 
খেলে হতভাগ। ছেলে । 

সিদ্বেশ্বর । জালাতনের এখনও হয়েছে কি? জেল হয় না ফাসী 
হয়, তাই দেখ। রাজা বাহাদুর চটে আগুন হয়ে আছে। [ওর ত 
রা হবার হবেই, আমাদেরও চাল কেটে তুলে দেবে) 
শরহ্করী। কেন বল দেখি? চুরি ফুরি করেছ না ক? 


রী 
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সিদ্ধশ্বর ! বাজে কথা বলো না। চুরি করতে দেখেছ আমায় 
কোনদিন? 

শহ্গনী। কেন দেখব না? রোজই ত দেখাঁছ। মাইনে ত 
পাও সতেরো টাকা বারো আনা,তাও বছরের পর বছর বাকি 
পড়ে থাকে, তবে আমার গায়ে এত গহনা উঠল কি করে? এত 
জমিজমা কিনলে কি দিয়ে? রোজ রোজ এত থলে ভন্তি টাক! 
আসে কোখেকে ? 

সিদ্ধেশ্বর । সে সব তুমি কি বুঝবে? এ হচ্ছে আমার দস্বরী। 
বুঝি ঠাকুর । বাজ বাহাছুর ধরে চাঁবকে দিয়েছে ধঝি? 

সিদ্ধেশ্বর । আমাকে চাঁবকাবে কেন? চাঁবকাবে ওই গোরাকে। 
তোমার আশকারা পেয়েই ত হতভাগা মাথায় উঠেছে । এখন ওর, 
জালায় আমার মাথা খুঁড়ে মরতে হবে। ! 

শঙ্গরী। মরতে ত হবেই একদিন, না হয় দুদিন আগেই 
মরলে । | | 

সিদ্ধেম্বর । মস্করা করোনা বলছি, হতভাগা কি করেছে জান? 
রাজবাড়ীর ঠাকুর নৌকো করে আসছিল । হতচ্ছাড়া পাজি নেই 
ঠাকুর নামিয়ে ব্রেখে বন্যার্তদের পার করে এনেছে। মাকুর গলে 
কাদা হয়ে গেছে। 


শহরী। বল কি? 
সিদ্ধেশ্বর । শুধু কি এই? রাজা বাহাদুরের পাঠশালায়, আট- 


চালায় বাগান বাড়ীতে আর নহবৎখানায় বন্যার্তদের জোর করে 
ঢুকিয়ে দিয়েছে । মায়ের পুজো! বন্ধ হরে গেল। 
শঙ্করী। ছেলেটার কি বুকের পাটা গো? 
| ৪৯ 
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সিদ্ধেশ্বর । তোমার ঘে দাত বেরিয়ে পড়ল গো। যাবে না 
কি রাস্তায়? সে ব্যাটা ত দল বল নিয়ে ভিক্ষেয় নেমেছে । তুমিও 
গিয়ে ভাম্ুরপোর সঙ্গে ফোগ দাও । সে গান কচ্ছে, তুমি গিয়ে 
শাল। 

শহ্ধরী। তুমিও চল না পেছন থেকে ধ্বনি দেবে। 

সিদ্ধেশ্বর। ও:--অমনি চার পা তুলে ছুটল। মেরে তন্তা 
বানিয়ে দেব, জান? 

শক্ষরী। জানি। তবে তুমিও জেনো; আমার গায়ে হাত তুললে 
ওই গোরাহ তোমায় উঠোনে পুতে ফেলবে । 

| প্রস্থান! 
সদ্ধেশ্বর । এ হল কি? দেশটা কি অরাঁজক হয়ে গেল? 
চুড়ামণির প্রবেশ । 

টড়ামণি। মহাপাপ, ঘোর মহাপাপ সিদ্ধেশ্বর | প্রতিমার অভাবে 
রাজবাড়ীর পুজো বন্ধ হয়ে গেল। দশটা পাঠা মানসিক ছিল, 
একটারও আর পান্ডা নেই, দড়ি খুলে কে ছেড়ে দিয়েছে । রাজা 
বাহাছর শোকে ছুঃখে শযা নিয়েছেন আর জ্বরের ঘোরে ভুল 
বকছেন। সব তোমার ভাইপোর জন্তে। এত বড় মহাপাপের 
একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত তুষানল। শুধু ওর নয়। এমন শান্স বিরোধী 
(দবদ্ধেয়ী পাষণডকে যে আশ্রয় দেয়; তারও পরিণাষে অনস্ত নরক । 

সদ্ধেশ্বর । আমি ত কিছু করিনি চুড়ামণি মশায় । 

চুড়ামণি। না করলেও করেছ। সে হচ্ছে তোমার ভাইপো । 

সিদ্ধেশ্বর । আমি যদি তাকে ত্যাজ্য ভাইপো করি? 

চূড়ামপি। হয় না। ত্যাজ্য পুত্র হতে পারে, ত্যাজ্য পিতা 
মাতাঁও হতে পারে, কিন্তু ত্যাজ্য ভাইপো হয় না। 
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সিদ্ধেশ্বর । তাহ'লে উপায় ? 

চ়ামণি। উপায় আছে। ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতকে সবৎসা গাভী 
“নন, তার উপর স্বণ উপবীত, স্বকলস, বিশ জৌড়া বনজ, একুশটি 
সোনার বিন্বপত্র-_ 

পিদ্বেশ্বর। আর এক জোড়া হীরের খড়ম, মোতির মালা-_- 
আমাকে বেচলেও এর ছু আনি খরচ উঠবে না । 

ঢড়ামণি। নরক । আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তোমাকে কুম্তীপাক 
নক তেলের কড়ায় ভাজছে। 

সদ্বেশ্বর । ও ঠাকুর, 

ঢড়ামণি। মা জগদম্বার এই অমর্যাদায় তেত্রিশ কোটি দেবতা 
রষ& হয়েছে সিদ্ধেশ্বর । মহাদেবের ত্রিশূল, ইন্দ্রের বজ্‌, বিষুর চক্র 
নব একসঙ্গে গঞ্জে উঠেছে । তোমার আর রক্ষে নেই। 

সেদ্ধেশ্বর । আরে মশায়, আমি কি করেছি? গায়ে কি লোক 
নেই £ ওকে ধরে তুষানলে ফেলে দিতে পারে না? হতভাগা 
মকক১ আমি কিচ্ছু বলব না। 

চূড়ামণি। কত বড় বুকের পাটা বল দেখি। বলা নেই, 
কওয়া নেই, কতকগুলো চাষা ভূষোকে এনে মায়ের আটচালায় 
ঢুকিয়ে দিয়েছে £ গোটা কতক মুসলমানকে আবার নহুবৎখানায় 
টাই দিয়েছে । আরে, ওরা হচ্ছে ভগবানের অবহেলিত জীব 1; 
ওরা জন্মেছেই ত কুকুর ছাগলের মত মরতে। তার জন্তে দেবস্থান, 
অপাবত্র করা?! গেল, হিন্দুধশ্ম রসাগুলে গেল। 

* সিদ্ধেশ্বর | তাই ত দেখছি। 

চুড়ামণি! শুধু কি এই? রাস্তায় গিয়ে দেখ, বন্তার্ত ব্যাটাদের 
জন্তে লোকে গলায় সাড়াশী দিয়ে পয়সা আদায় কছ্ছে। লোকের 
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ঘর থেকে জামাকণপড় টেনে বার কচ্ছে। মেয়েছেলেগুলোকে 
পর্যন্ত ভিক্ষে করতে রান্তায় নামিয়েছে। তুমি বগলে বিশ্বান 
করবে না সিদ্ধেশ্বর, আমার ব্রাঙ্গণার কাছ থেকে ভুলিয়ে ভালিট্ে 
পাঁচ পাঁচটা টাকা আদায় করেছে । রাজ বাহাছর ত বারুদ হরে 
আছেন। সেরে উঠে গোরাকে ত গোর দেবেনই, তোমারও মাথাটা 
থাকলে হয়! দত্তর মত গ্রহশাস্তি না করলে মনিবের রোষও 
কাটবে না, আর নরকের ভয়ও যাবে না। 

সিদ্ধেশ্বর। করুন না আপনি গ্রহশাস্তি । কি লাগবে ধলুন। 

চড়ামণি। অন্ঠের কাছে পঞ্চাশ টাকা সওয়া পাচ আনা নিই। 
তুমি আপনার লোক, না! হয় পঞ্চাশ টাকাই দিও । 

সিদ্ধেখবর | পঞ্চাশ টাকা! মরে যাৰ চুড়ামণি মশায় । আমি 
দ্ব'টি টাকা দেব; আমায় রুক্ষে করুন। 

চড়ামণি। কি পাগলের মত বকছ? দ্র'্টাকায় গ্রহশান্তি! এ 
কি অনস্ত শিরোমণি পেয়েছ যেন, সিকে নিয়ে লক্ষ্মী পুজোর মন্ত্র 
আউড়ে দিয়ে যাবে? আমি বাঘাম্বর চুড়ামণি। মেরে কেটে চল্লিশ 
টাকায় নামতে পারি, ভার কমে নয়। | 

সিদ্ধেখবর। এই জন্তেই শানে বলেছে, “অসময়ে হায় হায় কেহ 
কারো নয়” | আচ্ছা, আজি লিখে এই তিন টাকা ছু'আনা পেয়েছি; 
ছ'আনা রেখে তিন টাকাই ধরে দিলুম। ও:-_খরচ, কেবলি খরচ । 
কুলাঙ্গারকে আমি পথে বসাব, তবে আমার নাম সিদ্ধেশ্বর চক্রবন্তী | 


| প্রস্থান । 
চড়ামণি। তিন টাকায় গ্রহশাস্তি! উচ্ছন্ন যা ব্যাটা । 


গোরার প্রবেশ। 
গোরা । কাকা,” 
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চড়ামণি। এই যে বাবা গোরাটাদ। তোমার কথাই হচ্ছিল 
বাবা। সাবাস বাপের ব্যাটা । ব৷ কেউ পারেনি; ভূমি তাই 
করছ । রাজা বাহাছুরের দর্প চূর্ণ করতে তুমি ছাড়া আর কেউ 
পারত না। তোমার কাকা ত রেগে কাই। বলে,_-আমি শূন্নারকে 
ভে ছাড়া করব। আমি বললুম,_খবরদার সিধুঃ আমি বেঁচে 
থাকাতে যে ওর গায়ে একটা আচড় কাটবে; তারই একদিন কি 
মামারহই একদিন। 

গোরা । আমি জানি চুড়ামণি মশায়, এ ঘোর সংসারারণ্যে 
আপনিই আমার একমাত্র বান্ধব। 

চুড়ামণি। তুমি কিচ্ছু তেবো না বাবাজি । তোষার কল্যাণে 
আমি শান্তি শ্বম্তযন করব। বিশেষ কিছু গরচা লাগবে না। ভিক্ষে 
কর যা পাবে, তার আদ্ধেক তুমি নিও, বাকি আদ্ধেক আমায় 
%9। এমন স্বস্তায়ন করব যে তোমার কাকার মাথাটা ফেটে 
চৌচির হয়ে যাবে। 

গোরা । ফেটে গেলে ত রয়েই গেল। মাথাটা কাধ থেকে, 
খসে পড়া চাই । 

চুড়ীমণি। তাহ'লে যে আরও খরচা লাগবে । 

গোরা । লাগুক । আপনাকে আমি এমন দেওয়া দেব যে আর 
মাপনার করে খেতে হবে না। 

চুড়ীমণি। হেঃ হেঃ। প্রাণের টান ষাবে কোথায়? তোমার 
বাবা ছিলেন আমার পিসেমশায়ের সম্বন্ধীর ছেলে। তাই ত অহরহ £ 
তোমার জন্তে এমন প্রাণ কাদে গোরাচাদ । 

গোরা । কাদবেই ত। মা মরার সময় বলে গিয়েছিলেন, 
গোরা_-তোর ছুঃখে শেয়াল কুকুর কীাদবে। 
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চড়ামণি। দেখ, তোমার কাকা বদি তোমায় বলে, বেরিয়ে যাও 
তুমি বলবে,_তুমি বেরিয়ে যাও। মনে রেখো,_-এ বাড়ী ঘর বিষ 
সম্পত্তি সব তোমার বাবার টাকার কেনা । 

গোরা । তবে না কি আমার কিছু -নেই। 

চুড়ামণি। আছে কি ন' আমি দেখে নেব। তুমি এ দলিলটায় 
সই করে দাও দেখি। 

গোরা | কিসের দিল? আমার সম্পত্তি আমি আপনাকে বিক্রি 
কচ্ছি? 

চড়ামণি । মিছেমিছি বাবা। হেঃ হেঃ হেঃ। 

গোরা । হেঃ হেঃ হেঃ। [দলিল ছিড়িয়া ফেলিল] 

চুড়ামণি। ছিড়লে যে? 

গোরা । আজ শুধু দলিলটাই ছি'ড়লুম, কাল তোমার মাথাটা 
ছি'ড়ব । 

চুড়ীমণি। বেঁচে থাক বাবা । দেখলুম তোমার বিষয় বুদ্ধি আছে 
কি না। হেঃ হেঃ হেঃ। | প্রস্থান । 

গোরা । এরাই গ্রামের সমাজপতি। গ্রামের নিরক্ষর মানুষ- 
স্ইলোকে এরা পুতুলের মত নাচায়। এদেরই জন্তে রাম আর 
রহিমে এত প্রভেদ, এরাই শিখিয়েছে যে পরথথবীর ফলশস্তে শুধু 
ভদ্রলোকের অধিকার, ছোটলোকের অধিকার নেই। দীড়াও চুড়ামণি 
ঠাকুর, তোমাদের ঘুঘুর বাস! আমি ভাঙ্গব, তবে আমার নান 
গোরাটাদ চক্রবর্তী । 

সিদ্ধেম্বরের প্রবেশ । 
লিদ্ধেষ্বর | দাড়াও । এব দর্থ কি? 
গোরা । কিসের অর্থ? ূ 
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সিদ্ধেশ্বর । রাজবাড়ীর ঠাকুর গলে কাদ। হয়ে গেছে শুনেছে? 
গ্ুনেছে যে প্রতিমার অভাবে পুজো হতে পারেনি ? রাজা বাহাছুর 
জরের ঘোরে অজ্ঞান, শুনেছ ? 

গোরা । এই ত গুনছি। 

সিদ্ধেশ্বর। কে এর জন্তে দাক্রী? 

গোরা । তিনি নিজে 

সিদ্ে্বর। আমি যে তোমায় কি করব, তাই ভেবে উঠতে 
পাচ্ছি না। 

গোরা । তুমি বসে বসে ভাব, আমি ঘুরে আসছি । 

সিদ্ধেশ্বর । ঘুরে আসতে হবে না। এখনি রাজ বাহাদুরের 
পাইক এসে তোকে কাণ ধরে রাজবাড়ী নিয়ে যাবে। 

গোরা । ভয়ের কথ! । 

সিদ্ধেশ্বর । কার হুকুম নিয়ে তুই চাঁষা ব্যাটাদদের রাজবাড়ীতে 
চকয়েছিস্‌ শুনি । 

গোরা। যার হুকুম নিয়ে দেশের দ্ুরস্ত ছেলের! গুলির সামনে 
বুক পেতে দিয়েছে, নেংটি পরা অদ্ধনগ্র ফকির পুথ্থিবীর সেরা 
শক্তিকে যুদ্ধে আহ্বান করেছে, যার হুকুমে যুগে যুগে এ দেশের 
[বাপে তাঁড়ানো, মায়ে খেদান্টে ছেলেরা “ক্ীসীর মঞ্চে ভীবনের জয় 
গান?” গেয়ে গেছে। এ ভূমি বুঝতে পারবে না কাকা । ভুমি বোঝ 
টাকার ঝনঝনানি, মামলার প্যাচ, আর ঘুষের মধু । 

সিদ্ধেশ্বর, ভুতিয়ে লম্বা করব শৃয়ার। 

গোর! । জ্কুতোটাই ছিড়বে, গায়ে দাঁগ লাগবে না। 

সিদ্বেশ্বর। বক্তৃতা রেখে দে। যদি ভাল চাস্‌ ত এখনি ছুটে 
যা বলহি। রাজ! বাহাদুরের পায়ে ধরে মাপ চাইফি। 

[ ৪৭ ] 


গনান্ম্ [ দ্বিতীয় অঙ্ক, 


গোরা । তোমার রাজা বাহাছুরকে বল প্রজাদের কান্ডে? মাদ 
চাইতে | 

সিদ্ধেশ্বর । চাষা ব্যাটাদের সরিয়ে নিবি না তুই? 

গোরা । সময় হলেই সরাব, তার আগে নয়। 

সিদ্ধেশ্বর | বেরিয়ে বা আমার বাড়ী থেকে । 

গোরা । বাড়ী ত তোমার একার নয়, আধখানা আমার, 
বাড়ীঘর বিষয় সম্পত্তি ভাগ করে দাও। তারপর বলো বেরিছে 
যেতে। 

সিদ্ধেখ্বর । কিসের বিষয় সম্পপ্তি রে টুচো? তোর বাপ ৫ 
তার অংশ আমার কাছে বিক্রি করে গেছে, সেউ। বুঝি জান না, 
দেখাব দলিল ? 

গোরা । দৃগিল ফলিল শিকেয় তুলে "রাখ কাকা । ঘুষ দিল্লে 
সবই হয়, ও আমি জ্গানি। আর নিজের পাওনা গণ্ডা কি করে 
আদার করতে হয়, তাও আমি জানি। তুমি গুরুজন, তোমাকে 
অসম্মান করতে আমি চাই ন!। কিন্তু আমাকে ঘাটালে আমি 
ভাল করে ওষুধ দিয়ে দেব। 

সিদ্ধেশ্বর! এত বড় কথা বলিস তুই? আমি তোকে থুল 
করব। 

গোর! । £স যখন পার করো। এখন আমার হিসেব থেকে 
ছুশো টাক দাও দেখি, বন্তার্ত ভাগারে দেব। 

সিদ্ধেশ্বর। ছুশো টাকা! ছুশো পয়সা চোখে দেখেছিস্‌ ? 

গোরা । তুমি পুজুরি বামুনের ছেলে, না দেখতে পার, আমি 
দেখেছি । যাক, আম এখন চললুম, সন্ধ্যেবেলা এসে টাকা নিয়ে 
যাব, তৈরী থেকো। 


॥ ৪৮ ) 


প্রথম দ্য 1] গনান্ন্ন 
সিদ্ধেশ্বর । এক পয়সা দেব না। 


গৌরা। তাহলে মনে রেখো, আমি স্বুবেখধ, স্থশীল ছেলে নই 


জার আমার আত্মীয় তুমিও যেমন, €ই সিরাজও তেমনি । 


[ প্রস্থান। 


সদ্ধেশ্বর । উচ্ছন্ন যাক, মরুক; অমন ভাইপো থাকার চেয়ে 


মর ভাল । 


শহ্করীর প্রবেশ । 


শঙ্করী। গোরা এসেছিল না? 
'সন্ধেশ্বর । ঘমের বাড়ী গেছে । 


শদরী। তুমি বাবে কবেট ৯7 বে পপ | ৪ 
সিদ্ধশ্বর । তোমাকে থেয়ে তারপর যাব । 


শক্সরী। আগেই যাও না। টুঁরি চামারি করে যা কিছু, 
,মিয়েচ, সব খরচ করে তোমার শ্রাদ্ধ করি। নইলে নরকে ও ঠাই 
হবে না যে, সেটা বুঝতে পাচ্ছ? 


দিন টিটি 
নিদ্ধেশ্বর । বাজে কথা রাখ। গোরাকে আর পেতে দেবে ন। 
বলে দিচ্ছি। 


ওর সঙ্গে এক বাডীতে আর আমরা থাকব পা 
শস্করী । আমিও ত তাই বলছি গে! 

সিদ্ধেশ্বর । কই বলছ গো? 

শঙ্কর । মেয়েটাকে আমি দেখে এসেছি । আমার খুব পছন্দ 
হায়ছে, জানল? 


দিদ্ধেশ্বর । জানলুম । 


গেল কোথায়? 


শঙ্করী। তুমি কালই গিয়ে আশীর্বাদ করে এস। দেনা 
পাওনার কথ! তুমি মোটে তুলবেই না। এই মাসেই বিয়ে দিয়ে 


৪ [ ৪৯ ] 


খনি ব্রন [ দ্বিতীয় অস্ক। 


বউটাকে ঘরসংসার বুঝিয়ে দিয়ে আমরা কাশী চলে যাব। অমন 
হতচ্ছাড়া ছেবের সঙ্গে আমি আর. এক বাড়ীতে থাকতে পারৰ 
না। নাওয়া নেই, খাওয়া নেই, ঘুম ত একদম নেই। বউয়ের 
মুখনাড়া না খেলে হতভাগা ছেলে জব্দ হবে না। তুমি কা 
যাবার জন্তে তৈয়ী হও । 

পিদ্ধেশ্বর। তৈরী আমি হয়েই আছি, তবে কাথা যাবার জন্তে 
নয়, ফাসী যাবার জন্তো। 


রি গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ । 
রত তি, ৩ 


_কাপকগণ । লী ; 
ও ভননি আয, 
অমর দে মা, বসন দে না, প্রাবন এল দরিয়ায় 
কত শিশু কত মেয়ে শুধায় কাদে মা গো) 
ঘুষের ঘোরে থাঁকস না কেউ, ও জননি জাগো; 
মু'ছয়ে দে অশ্রধারা, 
ওরা যে না সব্বহার। 
যুমুধু ঘার ছেলেমেয়ে, কি হুখে সে নিডা যায়? 
সিদ্ধেশ্বর। বন্যান্তদের জন্তে ভিক্ষে দেব আমি? বেরো বেরো, 
এক্ষণি বেরো। ও গিশ্রি, একটা লাহি, নিয়ে এস না ছাই। 
শঙ্করী। লাঠিতে হবে না! ্রদের) তুমি চেলো না। এদের 
গঙ্ারের চামড়া। আমি ওদের চোক কাণ। করব। ; তাগা ও 
বালা ছুড়িয়া মারিল |বেরো লন্দ্ীাড়ার দল, বেরো, বেরে! বলছি। 
সিদ্ধেস্ক়। ও গিনি, ও শঙ্ষরি। গেল, গেল, সববশ্থ বিলিয়ে 
দিলে । 


[ £* ] 


প্রথম পর ভনাম্বম্ব 
রর 


বালকাগণ | জয় মা জগরন্ধাত্রি, জয় মা জগন্ধা-ত্র। 
/ [ প্রস্থান। 
সিদ্ধেশ্বরী । চুলোমুখি, এতগুলো গয়না সুই ছোটলোক ব্যাটার 
দিয়ে দিলি? | 
শঙ্করী। ছোটলোক ওরা নয়, ছোটলোক তুমি। 
সিদ্ধেশ্বর! সোনাদানা তোর কাছে খোলামকুচি ! 
শক্কবী। চুরি করা সোনাদানা খোলামকুচির চেয়েও খারাপ । 
সিদ্ধেশ্বর। তোকে আমি খুন করব। 
শঙ্করী। তোমাকে আমি তালাক দেব। 
[ প্রস্থান । 
সিদ্ধেখখর । যাচ্ছি আমি রাজবাড়ী । সব ব্যাটাদের দেখে নেব। 
আমার নাম সিদ্ধেশ্বর চক্রবস্তী। 
| প্রস্থান । 


£ ৪১] 


ছি দুস্থ্য 
নহবৎখানা | 
সিরাজের প্রবেশ । 


সিরাজ । কাওটা দেখেছ? আমি ছুদিন নেই, এর মধ্যে সব 
নোবৎখানায় এসে ঠাঁই নিয়েছে! এ আদম, আদম, 


আদমের প্রবেশ। 

আদম। ডাকছ বাপজান ? 

সিরাজ । | ভ্যাঙ্গাইয়া ] ডাকছ বাপজান? এসব কি ব্যাপার? 
তোরা" নোবৎখানায় উঠে এলি কেন? ইস্কুল বাড়ীতে কি হল? 

আদম। হবে আবার কি” তোমার মেয়ে যে জ্বরে বেনু" 
হ'য়ে পড়ল । 

সিরাজ । আর তুই অমনি ধোনকে নিয়ে নোবৎখানায় ঠেলে 
উঠে এলি? 

আদম) আরম উঠে আসব কেন? গোরাবাবু এনে এখানে, 
রেখে গেল যে। 

সিরাজ। তুই এলি কেন শুয়ার? এটা নোবৎধানা সে খবর 
রাখিস? এখানে বসে বাঁজনদাররা পুজোর বাজনা বাজায়। এর 
দেয়ালে দেয়ালে হিনুয়াণীর ছাপমারা। এঘরে ঢুকলে মোসলমানের 
গুণাহ হন না? 

আদম । ইন্কুল ঘরটাও ত হিন্দুর বাবা । হিন্দুর ছেলেরা ওখানে 
পড়ে, সরম্বতী পূজো করে, বাজন বাজায়, ঠাকুর দেবতার নাম করে, 
সেখানে থাকলে গুণাহ হয় না? 

[৫২ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য |] ছনাহ্যম্ন 


সিরাজ। ব্যাটাকে ধরে ছু'ঘা দিয়ে :দব না কি? ইস্কুল 
আর নোবৎথানা এক হল? মৌলভী সাব বলেছে, ইচ্ুল কারও 
একার সম্পত্তি নয়, ও হচ্ছে সবার জিনিষ। 

আদম। ওই মৌলভী সাহেবরাই তোমাদের মাঁথ| খাবে । চাষীদের 
এত বড় বিপদের সময় কোন ব্যাটা মৌলভীর ছায়া ত দেখতে 
পেলুম না । 

সিরাজ। বাজে কথা বলিসনি। জিৎ কোথায়, জিপ্ৎ? 

আদম; দেখ না গিয়ে, বসে বসে রাধছে আর কাঁদছে । 

সিরাজ । বারণ করে দে। দিনরাত কান্নাকাটি আমার ভাল 
শাগে না। পেটে নেই ভাত, পরণে নেহ্ব কাপড়, জমিজিরেৎ বাড়ী 
ঘর নিশ্চিহ্ি হয়ে গেল, ভেবে ভেবে হাত পা পেটের ভেতর সেধিয়ে 
যাচ্ছে, তাঁর উপর মেয়ে কাদছে ত কীদছেই | কাহাতক সয় মানুষের ? 
হার খসম জলে ডুবে মরেছে, সে কাকে না? 

সরাজ। ওঃ-ভারী খসম। সাত বছর আমার মেয়েকে নিয়ে 
ঘব করে গেছে, এর মধ্যে একখানা গয়না দিয়েছে? একখানা 
ভান শাড়ী দিয়েছে? খেটে খেটে মেকেটার কা১ সোনার রং কালী 
হখে গেল। চাইনে আমি অমন জামাই | 

আরম । চাইলেই কি আর পাবে? সে এখন অনেক দুরে। 
কিন্ত আমার কাছে যা বলেছ বলেছ, জিন্নতঠের কাছে যেন তার 
খসমের নিন্দে করো না । 

সিরাজ । তুই ব্যাটাই ত দিনরাত মেয়েটার কাছে ভুমাযুনের 
গুণগান করিস। নে নে, সব বেধে ছেঁদে তৈরী হয়ে নে। এক্ষুণি 
আমরা] চলে যাব। 

[ ৫57 


এ 


গাল [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


আদম । কোথায় যাৰ বল দেখি। 

সিরাজ । তাঁলগপ্রর জোতদাঁর কদম আলি তার একখানা বাড়' 
ছেড়ে দিয়েছে আমাদের থাকবার জন্তে । চার বিঘে জমিও দেবে, 
চারটে ভালের গরু আর দুটো লাঙ্গলও দেবে বলেছে । সেই সচ্চে 
আরও দেবে শো কড়কড়ে টাকা । 

আদম । দীড়াও, টাড়াও। কদম আলির ভাই না হর্দম খা, 
খুনের দায় যাঁর দুবছর জেল ভায়ছে? হর্দম খাই ত সেদিন 
জিন্লতের হাত ধবেছিল । 

পিরাক্গ। মিছে কণা বলিসনি। 

আদম! তার ভাইয়ের এত দয়া কেন বল ত+ টাকা কি 
আগাম নিয়ে এসেছ না কি? 

সিরাজ । তা, একশো টাকা এনেডি বই কি? 

আদম । তাই দিয়েই বুঝি এই নতুন পোষাক কিনেছ? কি 
করে এসেছ বলত । কোন মেয়েকে ধরে নিয়ে গিয়ে তার আড্ডায় 
ঢুকিয়ে দাঞ্ুনি ত? 

সিরাজ । বাটাকে জুতিয়ে সোজা করব। | 

আদম 1 তাইত, পায়ে জতোও পরেছ দেখছি । কি করে এছ 
বাপক্তান ? 

সিরাক্ত 1! বললে তুই এখুনি আহ্লাদে লাফিয়ে উঠবি। কদম 
আলির সঙ্গে আমি জিন্ুতের নিকে পাকা করে এসেছি। 

জিন্নতের প্রবেশ । 

জিন্নৎ। আমার নিকফে। 

সিরাজ | চোখ কপালে তুললি যে? এ কি তুই নতুন দেখছিস, 
না নতুন শুনছিস্ঠ করিমুন্তার মেয়ে, বসিরদ্দির ভাগ্মী, নেয়ামতের 
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াৎনা-_-তোরহ ত সমবন্ধসী। আজ তাদের খলম মরেছে, কাল 
চাদের [নকে হয়েছে । নিজের চোখে দেখিস লি? 

জন্নৎ। দেখেছি। 

সিরাজ । তবে? 

জিন্তখ। তবে আবার কি? তাদের যা হয়েছে, আমার তা 
হবে না। দোহাই তোমাদের, আমার কাছে ওকথা উচ্চারণ করে! 
না। এলোকেমীর জলের তলায় তোমার জামাই শিউরে উঠবে 
বাবা। 

সিরাজ । ও%--ভারী আমার জামাই ! ব্যাটা লেখাপড়া শিখে 
চাকরি বাকরি করলে না, গায়ে এসে মক্তব খুলে বদল। কেড 
মাইনে দিত, কেউ ধানপান দিত, কেউ মোটে কিছুই দিত না। 
একথানা গয়না তোকে দেয়নি, একখানা ভাল কাপড় দেয়নি, 
ছু'বেলা পেট ভরে খেতে পধ্যস্ত দিতে পারেনি । 

জিন্নৎ। তবু বা দিয়েছিল, রাজা বাহাছুর তাঁর রাণাকে তা 
দিতে পারেনি । নাই থাক আমার পেটে ভাত, পরণে জমকালে! 
শাড়ী গঞ্গন, তবু আমার চেয়ে সখ কারও ছিল না, আমার মত 
মান কেউ পায়াঁন বাবা । হিন্দুর বিয়ে বাডীতে মুসলমানের দাওয়া- 
খানায় সব চেয়ে বড় আসন আমারই ছিল বাবা । এত বড় পরিচয় 
আমি মুছে ফেলতে পারব না বাবা । হিন্দুরা বলে এ জন্মজন্মাস্তরের 
বন্ধন। আমরা জগ্মান্তর মানি না। কিন্ত আমি মন্মে মর্মে বুঝতে 
পাচ্ছি বাবা, এ বাঁধন শ্বামীর মরণে খুলে যায় লা। 

আদম । তা বললে কি চলে? বাপজান তোর নিকে পাক! 
কৰে এসেছে । একশো টাকাও আগাম নিয়ে এসেছে। 

জিন্নৎ। এ কি সত্যি বাবা? 
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সিরাজ। সত্যি না ত কি মিথ্যে? 

আদম। কত বড় লোক জানিস? টাকার বিছানায় শোয়, 
সোনার চাদর গায়ে দেয়, মুক্তোর ভাত খায়। 

সিরাজ । ফাজলামো করিসনি। 

আদম। বাড়ী ত একখানা দেবেই । আরও দেবে চার বিথে 
জমি, ছু" ছুটো লাঙ্গল, চার চারটে বলদ। লোকটা কে জানিস? 
তার নাম কদম আলি সন্দার। গরু চুরি করে একবার বিবিগঞ্জের 
হাটে মার খেয়েছিল । আর তার ভাই হর্ছম গা তোর হাত ধরেছিল । 

সিরাজ । মিছে কথা বলিসনি। বেঁধে “ছদে নে, আমরা 
এক্ষণি চলে যাব। এষ্েদ্রর নোৌবৎখানার আর এক লহমা থাকব 
না? গুণাহ ত হয়েইছে, আরও কি হবে কে জানে। 

আদম। কোঁথান্ধ থাকতে বাবা সেদিন,_ যেদিন চারিদিকে 
অথৈ জল আমাদের কবরখানার দিকে নিয়ে যাচ্ছিল? পায়ের তলায় 
জল, মাথার উপর বৃষ্টি, পরণে ভিজে কানি, মেকেটা তোমার 
এলোকেশীর জলে ডুবে মরবার জন্তে পাগল হয়ে ছুটে যাচ্ছিল । 
হিন্দুর ছেলে ওই গোরাবাবুই সেদিন ঠাকুর ফেলে দিয়ে আমাদের 
নৌকোঁয় তুলে এনেছিল । ভিক্ষে করে এনে সেই আমাদের মুখের 
ভাত জোগাচ্ছে। 

জিন্নৎ। জ্বরে নথন আমি বেছ'স্‌ ভয়ে পড়েছিলাম, তখন এক 
হিন্দুর মেয়েই আমার খেদমত করেছে; আম বমি করেছি, সে 
ছহ্াতে তা সাফ করেছে, আমার মাথায় হাওয়া করেছে, কপালে 
জলপটি দিয়েছে 

সিরাজ । সব শরতানি। সব জ্ঞাত মারবার মতলব, আমি বুঝি 
নে? চলে আয়, আমি আর এক লহমা এখানে থাকব ন 
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আদম । তোমার মত বেইমানের এখানে না থাকাই উচিত। 
যেখানে খশী তুমি চলে যাও; আমরা যাব না'। আমিও নই, 
জিন্নৎও নয়। 

সিরাজ । চালাকি পেয়েছ? আমি কথ! দিয়ে এসেছি, আগাম 
টাকা নিয়ে আদ্ধেক খরচা করে ফেলেছি, এপন আমি তাকে বলব 
কি? 

আদম । বলবে, ভোমার মত খাঁটি মসলমান যারা, তারা কথ। 
দেয়, কিন্তু রাখে না। 

সিরাজ । বললেই হল? আমার মাথায় যখন লাঠি মারবে? 

আদম ' লাঠি খাবে। গরু চোরের সঙ্গে কারবার করতে গেলে 
শাঠি তত খেতেই হবে, তার উপরে আর9 কিছু খেতে হয় কি না, 
তাই দেখ । 

| প্রস্থান । 

সিরাজ । জিন, 

জিন্নৎ। বুথা চেষ্টা কচ্ছ বাবা । নিকে আমি করব না। কদম 
আলি ত একটা পোকামীকড, নবাব বাদশ! ঘদি তার সব্ধন্ব আমার 
পায়ে ঢেলে দেয়, তবু আমার মে গরীব খসমের অপমান আমি 
করব না। কারও অনুরোধে নয়, কারও চোখ রাঙানিতে নয়, 
হীরে জহরতের লোভেও নয়। 

সিরাজ । করিসনি তুই নিকে । কিন্তু এখানে আর আমর! 
থাকব না। 

জিন্নৎ। যাব বাবা, আমার ঘরেই আমি ফিরে যাব। তোমাৰ 
ভার আমি হব নলা। আমি জামা সেলাই করতে জানি, ছেলে 
পড়াতেও জানি, তাতেও যদ পেট না ভরে, আধপেটা খেয়ে 
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থাকব, তবু কারও গলগ্রহ হব না, কাউকে নিকেও করব না । আমার 
একটাই প্রাণ, আমি একজনকে দিয়ে ফেলেছি বাবাঃ সে আমার 
সর্বস্ব নিয়ে পালিয়ে গেছে, আর কাউকে দেবার মত কিছুই নেই 
আমার । 

সিরাজ । সে তুই বা খুশী করিস, এখন বেরিয়ে আয় । 

জিন্নৎ। তূমি যাও, আমরা এখন যাব ন!। 

গিরাভ | এটা বাঁজা বাভাদ্ররের নোবৎখানা। এখনি পাইক 
পেয়াদ চলের মুঠি ধরে বার করে দেবে। 

জিন্নৎ। তাঁর আগেই তারা মরবে । শৌরাদার চর চারিদিকে 
ওৎ পেন আছে । আর আমরা অসহায় নই, আব আমাদের 
উপর অত্তাচার করে কেউ রেভাই পাবে না। দেশে মানষ এসেছে । 
তুমি যেতে হয় যা) আমরা গোরাছার ভকুম ছাড়া এক পা-ও 
মড়ব না । 

সিরাজ । গোরাদা গোপাদা, বাপের কথা গেরাধ্যি হল না, তোর 
আপনারজন ভল ওই ঠঁড ব্যাটা । গৌোরাদা! তোর কে ত্রে শয়তানি? 

জিনৎ। আমার ভাই, আমার আত্বীয়। তোমার জামাইয়ের 
কলিজার দৌলত /। আমি তোমাকে তত বিশ্বাস করি না, যত বিশ্বাস 
করি আমার ওই হিন্দু ভাইকে । 

পিরাক্ত । বটে! আচ্ছা", আমিও দেখে নেব সে ব্যাটার ধড়ে 
কটা মাথা! । 

জিন্নৎ। যতই চেষ্টা কর বাবা, তোমার ফাদে আমি পা দেব 
না। 

্‌ গোবদ্ধনের প্রবেশ । 

গোবদ্ধীন । তোরই নাম লিরাজ ? 
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সিরাজ । জী । 
. গোবদ্ধন। রাজা বাহাদুর বারবার তোকে তলব দিয়েছেন যাসলি 
কেন? 

সিরাজ যাব কি করে? আমি ছিলুম না কি? 

গাবদ্ধন । তোর ছেলেটা কোথায়? 

সিরাজ! কি জানি কোথায় গেছে । 

গোবদ্ধন। ডাক্‌ সে কিচ্ছু শয়ারকে | রাজা বাহাছুর তার মাথাট 
উড়িয়ে না দেন ত তোর বাপের ভাগ্যি। 

সিরাজ । [জিনৎকে ] শুনতে পাচ্ছিস্‌? 

গোবদন। এটা কে? তার মেয়ে বুঝি? খুব ঘর সংসার 
গুছিয়ে নিয়ে বসেছে । রান্না চাপিয়েছিস বুঝি? কি রান্না হচ্ছে? 
শুটকি মাছ না ষাড়ের ডালনা £ 

জিন্নৎ। মস্রগীর মাংসও আছে। জানি ত আপান আসবেন। 
আপনি রাজা বাহাদুরের দেওয়ান, আপনাকে ত যা তা খাওয়াতে 
শারি না। যান, চান করে আস্থন, আমার রাহা হয়ে গেছে। 

গোবদ্ধন। কি বললি ছেোটলোকের বাচ্ছা? 

ভিন্নং। ছোটলোকের বাচ্ছা আপনি । 

সিরাজ । সব্বনাশ হল, সব্বনাশ হল। ওরে ও ভিম্ুৎ, 

জিন । কেন না বলে আমার ঘরে এসে ঢুকেছেন? জানেন' 
না আমি পর্দানশীন মুসলমানের মেয়ে ? 

গোবদ্ধন। “তার ঘর শসতাঁনি? হৈ হৈ করে এসে শানকা 
বদনা নিয়ে বেখানে সেখানে উঠলেই হল? দুই ছুড়ীই দেখছি 
পাঁভীর পা ঝাড়া । বারবার রাজ বাহাদুর তলব দিয়েছেন, তবু হু'স 
নেই । তুই শয়তানিই বাপভাইকে যেতে দিসনি। আমি তোর 


পিঠের ছাল তুলে লেব।' 
| ৫৯ ] 


গান | দ্বিতীয় অস্ক। 


জিন্নৎ। আন্থন দেওয়ানজি, এই যে পিঠ পেতেছি। জুতো 
শুদ্ধ লাথি মারুন। আমি চাষার মেয়ে, আমার আবার মান ইজ্জং 
কি? আপনি আমার পিসের ছাল তুলে নেবেন, সে ত আপনার 
দয়া । একে রাজার দেওয়ান, তার উপর বামুন, আপনার লাখি 
ত আমাদের আশীর্বাদ | 

সিরাজ । ওরে ও জিন্নং,_ 
[. জিন্নং। ভুতোটা খোল ত বাবা, ভুতোটা খোল ত। এই ছেোট- 
“লোক দেওয়ানটাকে আমি দেখিয়ে দিই যে চাষীর দেয়ের ইজ্জং 
ওর মা বোনের চেয়ে কম নয়; শিখিয়ে দিই, আমরা গরীব বলে 
আমাদের গায়ের রক্ত এখনও জামাট বেঁধে যায়নি 
. গোঁবদন। তবে রে হারামজাদি। | 


[ জিনভের পিঠে যষ্টি প্রহারোছ্োগ 1 
বিনোদ প্রবেশ করিয়া! যষ্টি কাড়িয়া নিল। 


কই পুজতিউিকতি এত ১০ [ দিরাজের পলায়ন | 
বিনোদ । নি (8১৩৭৩ ৫ 

গোবদন। ধরলি যে ব্যাটা? 

বিনোদ । ধরুম নাগ ইয়ারকি পাইছ? যাইয়া লোকেরে ন।র- 
বার 6৩? কি রকম ভদ্রপোক তুমি? 

গোবদ্ধন । বেরিয়ে বা বাঙ্গাল। 

বিনোদ । বাঙ্গাল তোমার বাপের ঠাকুর । (আমি হালা ঢাকার 
€পালা_ শীখানী টোপার_ বিনোদন বেশী চালাকি করলেইিসাইরা 

(গোবদধন। আমি তোর মাথাটা নামিয়ে দেব বদমারেস) 


[ ৬* ] 
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(বিনোদ । ব্দমাইদ, তুমি, বদমাইস তোমার চৌদ্দপুরুষ 1) 
গোবদন। ন। চল্‌ ব্যাটা রাজা বাহাদুরের কাছে, প্বাজ তোরই) 
কি আনাই ভা ৮: 

বিনোদ । তোমার রাজা বাহাদরেরে,ং আইতে কও), আমি আযেশাহ- 
কিলাইরা সিদা করুম। অরাজক পাইছ .পোর কৃপাইল্যারা ? চাষীরা 
মানুষ না, চাষীর মাইয়া গা মান ইজ্ভং নাই? তাগো ঘরে যখন 
তখন হালা কুত্তা মেকুর ঢুকাইয়া দিলেই হইল? আবার লাঠি 
দেহায়। এই ছেমরি, খারাইয়া আছ কিসের লইগ্যা? ঘরে পিছ 
নাহ? হালা দেওয়ানজীরে পিছ! দিয়া পিডাহয়া। দে?প) ৮৮ 

গোবদ্ধন। এই ভজন সিং, লাঠি নিয়ে আয়। এই ব্যাটা 
বাঙ্গালকে মাটিতে শুইয়ে দে। যার 

বিনোদ । তবে রে দেওয়ানের পো, তোমারে, আমি বাপের 
বিয়া দেখাইয়া দিনু। । কাপড় বাগাইল। 

জিন্নৎ। ছি দাদা ছি, কুকুর কামড়ালে কুকুরকে কি কেউ 
কামড়ায়? 

বনোদ। আরে বারেবারে হালা “বাঙ্গাল” কর দিদি। 

জিন্নৎ। বলুক না, সেই ত তোমার গৌরব। 

বিনোদ । গৈরব ! 

জিন্নৎ। গৌরব বই কি ভাই। গোরাদার কাছে জিজ্ঞেস করো, 
জানতে পারবে, বাঙ্গল! দেশে ঘত কৰি সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক 
জন্মেছে, যত লোক দেশের জন্তে মরেছে. তার বেশার ভাগ জন্মেছে 
(ভাঈরবীর তীরে নয়) পদ্মার পারে। তোমাদের নিয়ে আমাদের কত 
গর্ব! তোমরা সিংহের সঙ্গে লড়াই করেছ, অমানীকে মান দিয়েছ, 
আমাদের মত গরীব হুঃখীকে পালক ঢাকা ধিয়ে রক্ষা করেছ। 

॥ ৬১ 1 
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ছোট কাজ কি তোমরা করতে পার? যাও তুমি, ভয় কি? 
তোমর| যার ভাই, তার অপমান কেউ করতে পারবে না। 
বিনোদ । হোনছ-দওয়ানের পো, চাঁষার মাইয়ার কথা! হোনছ ? 
এইবার হালা বিচার কর, ভদ্রলোক তোমরা না এরা । এর পরেও 
যদি আবার হাল ওর গায়ে লাঠি তোল, তোমারে আমি কিলাইরা 
সিদা করুম, তবে আনি শাখারী টোলার বিনোদ । | 
[ প্রস্থান। 
গোবদিন। লোক ডেকে এনে আমাকে অপমান করা । তোদের 
আমর! জ্যাস্ত কবর দেব। 
চিৎ । আপনি কবর খু'ড়ে রাখুন, আমি রাজ! বাহাদ্বরের কাছে 
যাচ্ছি। দেখে আসি তার কাধের উপর কটা মাথা । 
গোবদধন। চলে আম্ম শয়তানি । 
জিন্নং। একটু জাড়ান। ভাতের হাড়ীটা ফেলে দিয়ে আসি। 
আপনার মত ক্রকুরী যখন ঘরে ঢুকেছে, ও বাড়ীর ভাত ত কমায় 
খেতে পারব লা। 
গোবদ্ধন। কি বললি কুকুরের বাচ্ছা? 
জিল্লৎ। কথাটা! আপনাকেই ফিরিয়ে দিচ্ছি! আদাব, আদাব। 
| প্রস্থান । 
'গোবদ্ধন । আচ্ছা দেখা যাবে। 


[ প্রস্থান । 


ভীম দুস্থ 
রাজবাড়ী । 


অগ্নিবরণের গুবেশ। 


স্বগ্রিবরণ। সাতপুরুষের পুঙ্গো বন্ধ হয়ে গেল! ঢাক বাজল 
না, মন্ত্র পাঠ হল না, বলির পাঠা কোথায় হারিয়ে গেল। কত 
নাচগান, কত অতিথি সমাগম, কত পান ভোজন-- সব শেষ হয়ে 
গেল! কেন মা তুই বিরূপ হলি? ত্রিশ বছর ধরে শারদ ষঠীতে 
তুই আমার ঘরে এসেছিস। কেন আজ মুখ ফেরালি মা? 


মুক্তকেশীর প্রবেশ । 


মুস্তকেশী। আমি জানি। তোমার ঘরে পেত্রী এসেছে, মা 
আসবে না। 


অগ্রিবরণ। কেন আসবে না মা? 
মুক্তকেশী। কি করে আসবে গো? 


গীত £ 


ছেলে মেয়ে ক্ুধায় হলে, নাই রে পেটে ভাত, 
তোর ভোগে মা কেমন করে বাড়াবে দশ হাত? 
নিলি না ত বুকে তুলে, টাকা পাতুই গুলে গুলে, 
আস্তাকুড়ে ফেলে দে ভোগ, লাঠিতে কর বাজীমাৎ। 
ঘরের ছুর়ার বন্ধ করে 'আয় মা” বলে ডাকলে ওরে 
আসবে কি ষা যাটি ফুড়ে ও অতাগার জাত ? 
অগ্রিবরণ। সেই পাগলী মেয়েটা নয়? ভজন সিং. 
[৬৩1 
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ভজন সিংয়ের প্রবেশ। 


ভজন । ফরনাইয়ে সরকার । | 

অগ্রিবরণ। আমি তোকে খুন করব বদমায়েস। যাঁকে তাকে 
কেন বাড়ীর ভেতর ঢুকতে দিস? এ পাগলী মেয়েটা কেমন করে 
যখন তখন দেউড়ী পার হয়ে আসে? 

ভজন; হামি ত কুছ না জানে সরকার । এ পাগলি, 

মুক্তকেণা । পাগলী কে রে ড্যাকরা? পাগলী তোর মাসী, পাগলা 
তোর চোদ্দপুরুষ। 
ভজন । হামি তোকে খুন করবে। 
মুক্তকেশী। আমাকে খুন করবি কেন রে মুখপোড়া? আমি 
কি তোদের পাকা ধানে মই দিয়েছি? খুন করতে হয় তোর 
মনিবকে কর। ও ব্যাটা জাতির শত্রু, দেশের কলঙ্ক, ঘরের টেকি 
কুমীর, 

ভজন । ০োপরাও বদমায়েস। 

মুক্তকেশা । দূর আটকুঁড়ীর ব্যাটা। 

ভজন । আভি শির উতার দঙ্গে। 

মুক্তকেশা। কাচকলা করঙ্গে। 

[ প্রস্থান । 

ভজন । বাহার যাও উন্লু, নিকালো । আভি নিকালো। [ নিস্ষল 
বষ্টি প্রহার] ফিন হিয়া আনেসে একদম কাট ডালেঙ্গে। [যষ্টি 
প্রহার ] 

অগ্রিবণ। কাকে লাঠি মাচ্ছিস ব্যাটা? 

ভজন । দেখিয়ে লেন হুঙ্জুর। এ পাগলী বড়ি বদমাস আছে । 


[ ৬৪ ] 
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এত না ডা খেলো, তব. ভি না পালালো, খালি তিডিং মি 
করকে ক সে উধার যাঁতা, আউর ফিক ফিক করকে দাত 
দেখলায়কে লুটোপুটি খাতা। হামি উহার হাড্ডি চুর করে দিবে। 
[ শুন্তে প্রহার ) 

অগ্রিবরণ। খাঁড়া রহো উল্লু। মেয়েটা! কখন পালিয়ে গেছে; 
আর ও শুন্যে পাঠি মারছে! 

ভজন। এ কেয়া বাৎ সরকার? হামি তবে কাকে মারগো ? 
অ রে বাপ. এ কেইস। ভক্কী ! 

অগ্রিবরণ। চাষী ব্যাট। পিরাজকে না! বেঁধে আনতে বলেছিলুম ? 
এনেছিস্‌ ৯ 

ভজন। না সরকার । সিরীজ ঘরমে না আছে । 

অগ্রিবরণ। সে না থাকে, তার ছেলেটাকে দেঁধে চাবুক মারতে 
মারতে নিযে আম্ব। 

ভজন। হই সে হামি ঠিক পারবে। 

অগ্নিবরণ। পারবি ত এতদিন আনিপনি কেন? কেন চাষীর 
দল এখনও চণ্ডীমগ্ডপে, নহবৎখানায় আর স্কুলবাড়ীতে জেঁকে বসে 
আছে। আমি এসেই না হুকুম দিয়েছিলাম তাঁদের মেরে ধরে 
তাড়িদে দিতে? 

তঙজজন। হা, সে ত আপনি দিয়েছিল। লেকিন আপনার 
বিমার হল, বাংভি না করলো, আথতি না খুলল; বমরাজ কাণ 
পাকাড়কে টানাটানি করল। রানীমা কীদল, দেওয়ানজি ভাগব্দর 
আনল, আউর দিদ্িভাই সব কইকে! লাঠি পাকড়ায়ে লিয়ে হুকুম 
দিলো, রহনে দেও ভরঞ্জন ভাই, বাপজীকে। আগারি আচ্ছি হোনে 


দেও । 





€ [৬৫] 
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অপ্রিবরণ । দিদিভাই বললে, আর তোরা সব হাত গুটিয়ে বসে 
রইলি উল্লুকের দল? আমি যদি মরেই যাই, তাহলেই কি এই 
ছোটলোকের দল এমনি করে আমার বাঁড়ীতে বসে শেয়াল কুকুরের 
মত কামড় কামড়ি করতে থাকবে? 

ভজন । নেহি। 

অগ্নিবরণ | লিরাজের ছেলেকে এখনি [মারতে মারতে কাছা 
ধরে নিয়ে আয় । আর তার একটা মেয়ে আছে না? 

ভজন। হই! একঠো মেয়ে ভি আছ্ে। 

অগ্িবরণ । এই মেরেটাই শুনেছি সব চেয়ে বেণা শয়তান । 
মেয়েটাকে চুলের শুঠি ধরে টেনে নিয়ে আয়। 


শ্বামার ৩7বশ। 


স্তামা। কাকে চুলের মুঠি ধরে আনবে বাবা? 

অগ্নিবরণ। লিরাজের মেয়েকে । 

স্থামা। অমন কাজ কৰো না ভজন ভাই । সে এক আখুনের 
গোলা, হাত দিলেই পুড়ে মরবে । 

ভজ্ঞন। সে হামি জানে দিদিভাই । হামকো ভি লেড়কী আছে। 
কই আদমি তার বেইজ্জৎ করলে হামার ভি কলিজার খুন টগবগ 
করে, সিরাজের ?লড়কীকো। বেইঞ্জৎ করলে সিরাজের ভি প্রসাই 
হোবে। ও হামি না পারবে সরকার । 

অগ্রিবরণ । ভজন সিং, 

ভজন। মাপ কিজিয়ে মহারাজ । দশ বর ছামি কুস্তী করিয়েছে, 
পীচ বরধ লাঠি খেল! শিখিয়েছে । এ বিলকুল মঞ্দানাফো সাথ লঢ়াই 


[ ৬৬ ] 


ভৃতীয় ধস্ত | ] ছনান্ম্ন 


করনেকো লিয়ে, জেনানাকো। বেইজ্ডৎ করনেকো ওয়াস্তে নেহি 
সরকার | 
| প্রস্থান । 

অগ্রিবরণ । শ্যামী_- বীর্টবী" 7 

গ্রামা। একটা অশিক্ষিত দরোয়ানের যে মহত্ব আছে, সে মহত্ব 
টুকু তোমার নেই বাবা? কেন তুমি এত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছ? 
'ক হয়েছে তোমার ? 

অগ্রিবরণ। কি হয়েছে দেখতে পাচ্ড না? আমি অগ্নিবরণ 
রায়। আমি জীবিত থাকতে আমার ঘরে মায়ের বাষিক পূজো! বন্ধ 
হয়ে গেল, পবিত্র নহবৎখানায় অস্পৃশ্তেরা ঘর সংসার পেতে বল, 
লাঠি, বন্দুক কিছুই কাজে লাগল না? এ দৃ দেখবার জন্তে কেন 
তোমরা আমাকে বাচিয়ে তুললে ? 3 

স্তামা। ছুঃখ করো না বাবা। ত্রিশ বছর ঢাক ঢোল বাজিয়ে 
মায়ের পূজো করেছ, কাহন কাহন পাঠা বলি দিয়েছ, মুঠো মুঠো! 
মোহর ছুঁড়ে দিয়ে বাঈজীদের প্যালা দিয়েছ । কত বাক্গী পুড়েছে, 
কত ভদ্রলোক পেট পুরে খেয়ে কুৎসা গাইতে গাইতে বাড়ী গেছে । 
কি ফল পেয়েছ বাবা? "ছেলে মরেছে, রুখতে পেরেছ ? মভালের, 
পর মহাল নিলেমে উঠেছে, ক্খতে পেরেছ? প্রজাদের বুক্কে মই 
দিয়ে টাকার পাহাড় জমিয়েছ। ভোগে ত এল না বাবা । এক 
বেলা একমুঠো ভাত, তাও তুমি হজম করতে পার না । 

অগ্রিবরণ। সে কি পুজোর দোষ? 

শ্যামা । না, তোমার দোষ। মাকে দেবে সন্দেশের ভোগ, আর 
সন্তানকে করবে নির্ধ্যাতন, এর নাম পুজো নর, পরিহাস। 

আন্িবরণ | শ্যামা ! 

[৬৭] 


গান [ ছিতীয় অস্ক। 


শ্যামা । তুমি দেখতে পাচ্ছ না বাবা, তোমার এ বাড়ীতে 
আজই যথার্থ মায়ের পুজো হয়েছে । দেখবে এল, কাডীল ছেলে" 
মেয়েরা নতুন কাপড় পরে কেমন খুশীতে ভরে উঠেছে, কি আনন্দ 
খেলছে তাদের গরীব বাপ মায়ের মুখে । মা এসেছে বাবা, সইশ্র 
বাহুতে বরাভয় নিয়ে তোমার মা এলেছে। তুমি তাকে অনাদপর 
করো না বাবা । 

অ্িবরণ। নতুন কাপড় কোথায় পেলে তারা? 

শ্যামা । তমিই দিয়েছ বাবা; 

অগ্রিবরণ। আমি দিয়েছি! 

বিফুপ্রিয়ার প্রবেশ। 

বিষুপ্রিয়া। ওগেও শুনছ? বিছ্যৎ আসছে যে। আমি গাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়োছ। ওরে ও শ্যামা, চুপ করে দাড়িয়ে রইলি কেন? 
চুলটা জ্াচড়ে একটু সেজে গুজে নে না। 
শামা । সেজে গুজে নেব কেন? | 

বিষুপ্রিয়া। তক করবি না বলে দিচ্ছি। আরকি তোর ভাল 
শাড়ী নেই? এই আধমযুলা কাপড় পরে তুই বিদ্ভাতের সামনে 
ধেরুবি? সে হল ধোপছুরন্ত ছেলে, তার উপর বিলেত থেকে পাশ 
করে আসছে । এই ছিরি দেখলে সে বলবে কি? 
শ্যামা । যা বলে বলুক। আমার এখন সং সাক্তার সময় নেই। 

অগ্রিবরণ। তোমার সে জড়োর়া গহনা কই? সেদিন ষে শাড়ী 
কনে এনেছি, সে শাড়ী পর না কেন? 

শ্যাম । কখন পরব বাবা? কলিমদ্দির মেয়ে ছেলের শোকে 


রাড কাদে, তাকে সান্বনা! দিতে রী হারাণ, বাগ.দীর বউটা পাগল 
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য়ে গেছে, তাকে ধরে বেধে নাইয়ে খাইয়ে দিতে হয়; পরিবাণুর] 
শ্বামীর অসুখ, তাকে চিঠি লিখে দিতে হয়। ছোট ছোট ছেলেগুলো 
খাবারের জন্তে বাঁয়না ধরে, মেয়ের! গল্প গুনতে চায়। আমার কি 


মময় আছে বাবা? 

অগ্নিবরণ। তুমি ওই ছোটলোকদের সেবা করতে গিয়েছিলে? | 

গামা সব. পর ত যাই [১ (9 দেখ) শু খনন ফিল 

বিষুপ্রিয়া | আবার তুই £ওই ছোটি? /লাকণের রসেছিা » এ? 
তোকে না সেদিন বলে দিলুম, ওদের কাছে আর যাঁবিনা? ও 

শ্যামা । ভোমীকেও ত বলে দিলুম, আমায় বাদা দিও না। 

বিষ্ুপ্রিয়া। আমার মা তুই, না তোর মা আমি! 

শ্যামা । তমি আমার মা, আমিও তোমার মা। 

বিষুপ্রিয়া। তর্ক করবি না বলে দিচ্চি। ছোটলোকদের সঙ্গে 

ছায়াছয়ি আমি ভালবাদি না। ওষুধ পথা দিয়েছ, বেশ করেছ, 
কাপড় চোপড় দিয়েছ, সেও না হয় আমি সয়ে গেলুম; তা বলে 
তুমি যে তাদের বমি ঘাটবে, দে আমি বরদান্ত করব না বলে দিজ্ছি। 

অগ্নিবরণ। চাঁষারদদের নতৃন কাপড় নাঁভলে ভোমরা দিয়ে ? 
কোথায় পেলে এত কাপড়? | 

বিষ্ুপ্রিয়া ৷ তুমি আমার দিকে তাকাচ্ছ কেন? মেয়েকে বল। 
হতভাগী কি আমার কথ শুনলে? বামুনদের দান করবার জন্তে 
ঘত ধুতি শাড়ী এসেছিল, সব জোর করে টেনে নিয়ে গেল। 
কলা বৌয়ের জন্তে যে লাল পাড় শাড়ী এসেছিল, সে ওই মিরাজ 


মেয়েটাকে পরিয়ে এসেছে। 
অগ্নিবরণ। কি ? কলা ছা পরিয়েছ পিরাজের মেয়েকে ! 
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গান [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 
বিষ্ণুপ্রিয়া । এত লোক মরে, এই মেয়েটা ত মরে না? দরগা 
. ছুর্গা। মায়ের গাল অবশ্ত লাগে না। দেখ, লাল শাড়ী পরে 
সিরাজের ওই অনামুধো মেয়েটাকে যা মানিয়েছে । যেন শ্বয়ং মা 
. ছুর্গাই এসে দীড়িয়েছে। দেখবে ? 
.. অগ্রিবরণ। তুম দেখ, আর তোমার মেয়ে দেখুক | এত সাহস 
তোমাদের কি করে হল যে ব্রাঙ্গণ পাণুতদের জন্তে যে কাপড় 
আনা হয়েছে, তাই ভোমরা চীষাভৃষোদের বিলিয়ে দিলে? মায়ের 
শাড়ী পরিয়ে দিলে একটা বিধবা বিধম্মীর মেয়েকে? আমি তোমাদের 
মা মেয়ে ছুটোকে বেঁধে চাবুক মারব। 
.. শ্তামা। সারাজীবন কেবল চাবুক মেরেই গেলে বাবা, একটা 
মানুষকেও কাছে টেনে নিতে পারলে না। মায়ের পুজোর অধিকার 
তোমার নেহ বাবা। 
রর অগ্রিবরণ | শ্যামা! 

বিষ্ণুপ্রিয়া । বপেয় কর, ঘত এগগির পার হতভ!গাকে বিদেয় 
কর। যে কটা দিন আছে, ও যা চায়, ভাই দিয়ে দাও । আমরা 
তু আর কিছু সঙ্গে করে নিয়ে বাব না। যা থাকবে সব ওরই 
থাকবে; ওর ব্যাসাত ও ফি চাষীদের আগে থাকতে বিলিয়ে 
দিতে চায়, দিক গে যাক; আমরা আর কদিন? আক্ত আছি 
এখানে, কাল থাকব কাশতে। 

অগ্নিবরণ। তুমিই সব অনথের মুল) 

বিষ্ুপ্রিয়া | ঠাট্টা করো না। আমার সর্বাজগ জলছে, তা বুঝতে 
পাচ্ছ ৮ একটা মান মেয়ে, ভাও মানুষ হল না? দিনরাত অজাত 
কুজাতের মড়ী ঘেটে বেঠাবে! পোড়া বরাত আমার! ওরে ও 
হামা, সেই যে চাষা হতগভাগার ছেলের অসুখের খবর এসেছিল, 
মে আছে লা মরেছে? 
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শ্তামা। মরে গেছে মা। 

অগ্রিবরণ। আপদ গেছে। 

শ্বামা। তোমার ছেলে যখন মরেছিল, তখন কি একথা বলে- 
ছিলে বাবা ? | 

বিষ্প্রিয়া! ও$-অমনি চোখে বান ডেকে এল। চাষার ছেলে 
মরেছে, তাতে তোর কি? মা'টা খুব কাদছে বুঝি? কীছুক, 
খবরদার ওদিকে যাঁসনে বলছি । আম বরং দাসীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 
এই যে বিদ্যুৎ, এসো এসো । 

বিছ্যতের প্রবেশ । 

বিদ্বাৎ। কি ব্যাপার? বাইরে অত চাষাভৃষো বসে আছে 
কেন? কে ওরা? 

অগ্রিবরণ । ও গুলো সব ভূত পেত্রী, এলোকেশীর বন্যায় ওদের 
ঘরবাড়ী ডুবে গেছে, আর গাঁয়ের যত অসভা ছেলের দল ওদের 
আমার আটচালাঁয় নহবৎখাঁনার আর পাঠশাঙায় ঢুকিয়ে দিয়েছে। 

বিদ্যুৎ । বাড়ীতে কি বন্দুক ছিল না? দরোয়ানরা কি 
করেছিল ? 

অগ্রিবরণ। সব মরে গেছে বিদ্যুৎ । আমিও মরে গেছি। 
নইলে কতকগুলো গুণগার উপদ্রবে আমার বাধিক পুজো বন্ধ হয়ে 
যায়? সব চেয়ে পরিতাপের কথা কি জান বিছ্বাৎ? আসার 
বাইরে শক্র, ঘরেও শন্র । রাজা বাহাদ্বর অগ্নিবরণ রায়ের আটচাল। 
চাষীরা দখল করে বসে আছে, আর তার মেয়ে কঙ্ছে তাদের 
সেবা? 

বিষুপ্রিয়া। জাতধম্ম রসাতলে গেল বাংা। যাকগে, তোমার 
ওসব কথায় কাণ দেবার দরকার নেই। 
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বিছ্যৎ। একি শুনছি শ্রামা? এদব সত্য? 

শ্বামা। সব সভ্য । 

বিছ্যাৎ। তুমি ওইসব ইতর অসভ্য ছোটিলোকদের সেবা করেছ? 

স্তামা। করেছি কচ্ছি এবং করব। 

বিদ্যুৎ । ক্সআামি এসব পছন্দ করি না। 

হামা । আমার হুতভাঁগা । 
 আশ্রিবরণ । [রাণীকে ] মেয়ের কথা শুনছ? 

বিষুপ্রিয়! । যাক গে। বলে আর কি হবে? 
. বিচ্যুৎ। তোমার পরণে ছোটলোকের মত এ আধ ময়লা 
কাপড় কেন? গায়ের গহনা কি তাদের বিলিয়ে দিয়েছ? 
শ্যামা । এখনও দিউ নি। দেব কি না ভাবছি। 

বিছ্যৎ। ভোঁমাকে এ রকম ছেোটলোকের মত দেখাচ্ছে কেন? 

শ্কামা । ভদ্রলোকের চোখ দিয়ে সবাইকেই ছোটলোক দেখায়। 

অগ্রিবরণ | শ্যামা, -বিছ্াৎ তোমার বহস্তের পাত্র নয়। 

হামা । আমিই কি শুর রহস্তের পাত্র? 

অগ্রিবরণ-শ্চাউুমি কি ভুলে গেছ ও কে? 

শ্যামা । তোমার বন্ধুর ছেলে, বিলেৎ ফেরৎ। শুনছি না কি 
ব্যারিষ্টার । রাজার মেয়ে, খুনজথম ত করতেই হবে। আলামী হয়ে 
আদালতে যখন গিয়ে দাড়াব, ওর জেরার উত্তর দেব, ধমকও সহ্া 
করব। কিন্তু তার আগে ওই ব্যারিষ্টারের মুখে ইতর ছোটলোকদের 
সন্বদ্ধে কোন কট,ত্তি আমি সইব না। 


| প্রস্থানোস্তোগ । 
বিছ্যৎ। কোথায় যাচ্ছ তু? 
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বা শ্তামা। "ক্োটিলোকের সেবা করতে। | 
. বিজ্ুপ্রিয়া। কি? বিছ্বাৎ এল, আর তুই যাচ্ছিস ওদের সেবা | 
করতে? 

অগ্রিবরণ ! ফেরে! বলছি । 

শ্যামা । ক্ষমা কর বাবা। 

ই বিছ্াৎ। ভাল হবে না শ্বামা। 
শ্যামা । মন্দই ভবে হক। নমস্কার ব্যারিষ্টার সাহেব । 
| গ্রস্থান। 

বিছ্যুৎ। খাঁ শরত্রী কি? আমি এসেছি দেখেও সে চাবাদের 
সেবা করতে চলে গেল? আমি ও ছোটলোকদের এখুনি ভাড়াব। 

বিষুপ্রিয়া। থাক বাবা থাক, যভটা রয় সয়, ততটাই ভাল । 
মেয়েটা পাগল হয়েছে বলে তুমি ত আর পাগল হতে পার না। 
ওরা ছোটলোক, ওদের কি উকীল বারিষ্টার জ্ঞান আছে? হয়ত 
তোঁমার মাথায় লাঠি মেরে বসবে। মেয়েট। কবে বিদেয় হবে, 
কবে আমার হাড়ে বাতাস লাগবে । 

| প্রশ্তান। 

অগ্রিবরণ। দেখ ন্ভ বিদ্রাৎ. আমার হাতটা! দেখ ত» আমি বেঁচে 

আছি না মরে গেছি? 
জিন্তের পবেশ। 

জিন্নৎ। আদাব রাঁজ। বাহাদুর । আমায় ডেকেছেন কেন? 

অগ্রিবরণপ। কে তুমি? 

জিন্নৎ। আমার বাবার লাম সিরাজ । 

অপ্রিক্রণ। আমার নহবৎখানায় তোমরাই এসে সংসার পেতে 
বসেছে? 
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বিদ্াৎ। মরবার আর জায়গা ছিল না? 

জিন্নৎ। জায়গা থাকলে এখানে মরতে আদব কেন? রাঁজ- 
বাড়ীর যত জৌলুষই থাক, এ স্থান আমাদের মত গরীবের নয়। 

বিঢাৎ। চোপরাও বাস্কেল। 

ভিন্ংৎ। শুনলুম, আপনি রাজ] বাহাদুরের বিলেত ফেরৎ হধু 
জামাই । বিলেতে কি এইসব গালাগাল শিখতেই গিয়েছিলেন, না 
আর কিছু শিখতে গিয়েছিলেন * 

বিঢাৎ। পাজি মেয়েটার কথা শুনেছেন? 

অগ্িবরণ | 'আমি তোকে চাবুক মারব । 

ভ্িনং। কন রাজা বাহাদ্র? আপনার জামাইকে আদাব 
দিইনি বলে? তাঁর কটু কথা মাথা পেতে হজম করিনি বলে? 
সে মানুষ জিন্নৎ নয়। আপনি দেশের রাজা,--পিঠে চাবুক মারলেও 
মান আপনাকে দেব, তাবলে আপনার জামাইকে দেব না। 

অগ্রিবরণ। ছু'দিন পরে এই হবে তোদের দওমুণ্ডের মালিক । 

হেন আগে হক, তখন খাজনাও দেব, আদাবও দেব। 

খত অগ্রিবরণ। কেন তোর আমার নহবৎখানাজ্ ঢুকেছিস, তাঁর 

জবাব দে! নিবি 

জিন্ৎ। জবার ত আমার কাঁছে নেই জনাব। আমি*ভাত 
চডিয়েছিলম, কেন অসময়ে আমাকে তলব দিয়েছেন? 
. অগ্রিবরণ। তোর ভাতের হাতী আমার দরোয়ানেরা লাখি 
মেরে ফেলে দেবে। 

ভিনং। আমি নিজেই (ফলে দিয়ে এপেছি। দেওয়ানজী আমার 
ঘরে ঢুকেছিল কি না। ] 

বিছ্যুৎ। রাজবাড়ীর নহবৎখানা! তোর ঘর শয়তানি? 
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জিন্নৎ। ও আপনি বুঝতে পারবেন না কালো সাহেব । তিন 
রাত্রি গাছতঙ্লার থাকলে তাকেই বলে ঘর। 

অগ্রিবরণ। কে তোদের এখানে নিমন্তুণ করে এনেছে ? 

জিন্নত । আমাদের পোড়া নলীব । 

খিছ্যুতৎ | লাথি মারি আমরা নসীবের মাথায় । 
. জিন্নৎ। আপনারা যা পারেন, আমরা তা পারি না। তাই 
এলোকেশির জলে আযাদেরই স্বামী মরে, আমাদেরই ঘর তলিয়ে যায়, 
আর আমরা যখন খে কাদি, তখন জামা কাপড় পর ভদ্রলোকের! 
আমাদের রূপ দেখে শিষ দেয়। 

বিছ্বাৎ। চোপরাও অসভা মেয়ে। 

অগ্রিবরণ । বাচালতা শোনবার সময় আমার নেই। 

জিন্ুৎ। আমারও নেই । ূ 

মগ্রিবরণ। আজই তোরা আমার নহবংখানা ছেড়ে চলে 
যাবি। 

জিন্নৎ। তিনি ভকুম না দিলে আমরা বাব না। 

বিদ্বাৎ | ভিনিটা কে? 

জিন্রুৎ। যিনি আমাদের নিয়ে এসেছেন 

বিদ্ভাৎ। কে সে শুয়ার ? 

জিৎ | শুয়ার নর, মানুষ । ভার নাম গোরা। 

অগ্রিবরণ । হতভাগা আমার সদরের নায়েব লিদ্ধেশ্বর চক্রবস্ভীর 
ভাইপো । 

বিদ্যুৎ, আপনার কন্পচারীর ভাইপো-তার এত সাহস ফে 
আপনার বাড়ীতে কতকগুলো ইতর ছোটলোক চ'বীকে ঢুকিয়ে দেয় ? 
আপনি তাকে খুন করতে পারেননি ? 
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অগ্রিবরণ । এমন সব অকন্মণ্য অপদার্থ কর্মচারী বার, তার পক্ষে 
কিছুই কর! সম্ভব নয় বিদ্বাৎ | অগ্রিবরণ রায় মরে গেছে, তার 
পেয়াদা পাইক দরোয়ান নায়েব নাজির দেওয়ান সবারই মেরুদওও 
বেকে গেছে। রোগশযার শুয়ে হাক্ারবার আমি ভকুম দিয়েছি 
গোরীকে বেধে আন, দরকার হয় বন্দুক দিয়ে ভার মাথাট! উড়িয়ে 
দাও। মামলা হক, মোকদদম। হক, জেল হক আর ফাসী হক, সব 
আমার দায়। কেউ তার গাষে একটা আচড়ও দিতে পারলে না। 

বিছ্বাৎ। বলেন কি আপনি * এমন অপদার্থ আপনার কম্মচারীর 
দল! ছি ছি ছি। 

অগ্রিবরণ। আমি যখন থাকব না; আমার স্থান তোমাকেই 
অধিকার করতে হবে। এইসব বেইমান মেরুদগুহীন কম্মচারী গুলোকে 
তুমি ঝৌঁটিয়ে বিদের় করো, আর প্রজাদের উঠতে বসতে পয়জার 
দিয়ে শাসন করো! । যাঁদের শরতানীতে আমার সাতপুরুত্ষর ছুর্গী- 
পুজো! বন্ধ হয়ে গেল, তাদের বংশে বাতি দিতে যেন কেউ না থাকে । 
এ মারণযজ্ঞ আমি হয়ত শেষ করে যেতে পারব না। আমি যেখানে 
থেমে বাব, তুমি সেখান থেকে আরম্ভ করো । 

বিছ্যৎ1। সে ত পরের কথা । আজ এখনি আমি এই চাষা 
গুলোকে রাস্তায় নামিয়ে দেব। 

জিন্নৎ। পারবেন না সাহেব । গ্রোরাদার ভবুম ছাড়া কেউ এক 
পাও নড়বে না। 

অগ্নিবরণ। নড়ে কি না, আমি দেখে নিচ্ছি। 

বিদ্যুৎ । আপনি বন্থুন, আমি বাচ্ছি। কত পালোয়ানকে মেরে 
ঠাণ্ডা করে দিলুম আর তোর! ত হাভাতে চাধী। বেরিয়ে যা, 
এক্ষুণি নহুবৎখান1 ছেড়ে বেরিয়ে হা), 
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জিন্নৎ। বললুম ত যাৰ না। যা বলতে হয় গোরাদাকে 
বলুন । 

অগ্রিবরণ। গোরাদা, গোরাদ1 ! 

বিছাৎ। তোর গোরাদাকে আমিই জ্যান্ত কবর দেব, তুই 
সহমরণে যাবার জন্তে তৈরী হ। 

জিন্নৎ। মুসলমানের মেয়ে, সহমরণে কেমন করে যেতে হয়, 
জানি না। আপনার মা বোন যদি যায়, আমি না হয় সঙ্গে যাব। 

বছাৎ। কি বললি? 

জিন১। বলছি, লেখাপড়া শিথেও ঘে 'মানুষ জানোয়ার হতে 
পারে, আপনিই তার প্রমাণ । 


শা 


অগ্রিবরণ। আম তোর মাথার খুলি উড়িয়ে দেব। 
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কবির প্রবেশ ও বাধাদান। 
কবি। থামে! সাহেব, থামো। এত বড় দামী যন্ত্র দিয়ে কি 
এত ছোট জীব মারতে আছে? 
অগ্রিবরণ। আবার তুমি কি বলতে এসেছ? 
কবি। . গ্ীভ | | 
জগৎ জুড়ে চাইছে সবাই শান্তি ওরে শান্তি! 
তোর কেন এ পাগলামি বল্‌ সর্ননাশা ভ্রান্তি? 
ভেবেছে কি একাই তুমি, করবে ভোগ এই বিশ্ব্নমি, 
আর সবে কি রইবে বেচে 
শুধু তোমার চরণ চুষি । 
কেন এত পায়ের জালা, যা শিলেছিস উগরে পালা, 
থাকবেদ! এ তেলে ঘিয়ে গড়া সোনার কান্তি। 
| 4৭ ] 


'ান্বন্ন [ তৃতীয় অঙ্ক । 


বিদ্যৎ। কি চাই এখানে? 
কবি। তোমাদের সেই কথাটা! ম্মরণ করিরে দিতে চাই। 
অগ্রিবররণ। কোন্‌ কথা? 
কৰি। সব শান্পের গোড়ার কথ|)--ইট মারলেই পাটকেল খেতে 
হয়! ছু'পিন আগে আর পরে। 
[ প্রস্থান । 
জিন্ৎ। রাজা বাহাদুর, মেয়েটাকে হাত পা বেধে জলে ফেলে 
দিন, তবু এ মহাপুরুষকে দেবেন না। 
| প্রস্থান । 
বিছ্যৎ। এর জবাব আম মুখে দেব না, বন্দক দিয়ে দেব। 
এ বেয়াদবি আপন সইতে পারেন, কিন্তু আমি বিলেৎ ফেরত 
ব্যারিষ্টার, আমি সহা করব না। 
। প্রস্থান । 
অগ্সিবরণ। তাইত, একি স্বপ্র না সত? রায় বাহাদুরকে অগ্রান্থ 
করে একটা চাষার মেয়ে! দূগ কি শেষ হয়ে গেল? ত্রনিয়ার কি 
সগ্ধ্যা নেমে এল? | 


| প্রস্থান। 


| ৭৮ 


লতুর্খ কু গ্য 
রাজবাড়ীর প্রাঙ্গন । 


সিরাজ ও আদমকে বাধিয়া প্রহার করিতে করিতে 


সিরাজ । 


ভজনমিংয়ের প্রবেশ । 
আল্লা--পানি। 


টুড়ামণির প্রবেশ । 


চড়ামণি। দে পে, পানি দে, ভাল করে পানি খাইয়ে দে। 
বদনায়েস বাটারা, বলা নেই, কয়া নেই, নহবৎখানায় ঠেলে উঠলেই 


হল? মরবার আর জায়গা ছিল না? 


সিরাজ । 
আদন। 
ভজন । 
আদম। 
দিছি । 
ভঙ্জন। 
আদম । 
ঘাবে? তা 


দে শূয়ার, জবাব দে । 

জবাব যে দেবার, দেহ দেবে) তুমি চপ কর না। 
এ শালে কত বদমায়ল আছে। 

গল দিপনি বাটা ছাতুখোর। ভাল হবে না বলে 


ছাতুখোর মৎ বোলো! উদ্দু। 
উদ্ধুক তুই, তোর চৌদপুঞ্ষ। মনে করেছ এদিন এমনি 
হয় না। আজ আমাদের |পঠে তোর] যেমন করে 


চাবুক মারছিস্ একদিন তোদের পিঠেও আমরা তেমনি করে চাবুক 


মারব। 
ভজন । 


ফিন আখ দেখলাত1? [ প্রহার | 
। ৭৯ ] 


গনান্নন্ম [দ্বিতীয় অঙ্ক | 


সিরাজ । আমাকে মার দারোয়ান সাহেব । আর কটা দিনই 
বা বাচব? একেবারে শেষ করে দাও । 

ভজন । চোপরাওড বদমায়েস। [ সিরাঁজকে প্রহার ] 

চড়ামণি। জোরসে মার না আটকুড়ির ব্যাটা । গোগ্রাসে ডাল 
রুটির শ্রাদ্ধ করতে জানতা, আর কলে চাবুক মারতে নেই পারতা £ 
অত আলগা! করকে বেধেছিস কেন? ভাল করে কসে বীধ, হু; 
বাপব্যাটাকে খুঁটির সঙ্গে বানকে বিশ কোরা লাগ! । ব্যাটার 
ভেবেছে কি? দেশটা কি অরাজক হয়ে গেছে? যে সে রাজবাড়ীর 
নহবত্থানায় ঢুকলেই হল? দরোয়ানরা না হয় ছাতুথোর, রাঁজা- 
বাহাদ্ররকেও কি ছাতুখোর পেস্সেছিস ? 

ভদ্তন। এই ঠাকুর, কেন আপনি এইসা করকে ছাতু ছাতু 
বোৌলেন ? 

চুড়ামণি। সাধে কি বলি বাবাঃ গায়ের জালাম় বলি। বছর 
বছর মায়ের পুজা করকে গাড়ী গাড়ী ফল পাকুড়, জোড়ায় জোড়ায় 
কাপড়া, গণ্ডা গণ্ডা ট।কা আর থাল৷ ভর্তি প্রণাম মিলত, আর এ 
বছর কুছ লেই পায়! সংবসর জরু ছ?ওয়াল কার গুঠীর মাথ! খায়েগ। ? 

ভজন । গুষার মাথা? ও কোন্‌ চিজ? 

চুড়াম'ণ । জালাপনি বাবা ছাতুরাম। সর্বাঙ্গ জলে জলে ছাই 
হয়ে যাচ্ছে । সব এই বাটা ছোটলোকদের জন্তে । এই বুড়ো শুয়ার, _ 

আদম | মুখ স।মলে কথা বলো ঠাকুর। 

চুঙ্জামণি। চোপরাও বিচ্ছু শয়তান। 

তজন। মার ডালেজে। 

[নিয়াজ । আর €মরো। না বাবা। দোহাই তোমাদের । দেখ, 
ছেলেটার পিঠ ফেটে রক্ত পড়ছে। এবার ছেড়ে দাও বাবা। 

[৮৭ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] পনাব্বল্ন 


চূড়ামণি। এখনি তিন বাপ ব্যাটাবেটাতে নাকখৎ দিতে দিতে 
বাড়ী ছেড়ে চলে যাবি, তবে ছেড়ে দেব। 

সিরাজ । আমি নাকখৎ দেব দেবতা, ওদের ছাড়ান দাও। 
মেয়েটার সেদিন সর্বনাশ হয়ে গেছে, চোখের পানি এখনও শুকোযনি 
কতা, ওকে তোমরা রেহাই দাও। ধম্মে সইবে না। 

চুড়ামণি। ছোটলোক চাষার আবার ধর্ম? 

আদম! না, যত ধম্ম তোমাদের জন্তে। তুমিই ঠাকুর যত 
নষ্টের গোড়া । তুমিই ভদ্রলোকদের শিখিয়েছে যে ছুনিয়ার দানা- 
পানিতে শুধু তাহদরই অধিকার, আমাদের কিছু নয়। তুমিই রাজা 
বাহাছুরকে ধুঝিয়েছ যে গরীবকে দয়া করলে পাপ হয়। এমিহ 
দেশের মানুষগুলোর কাণে কাণে মন্তর দিয়েছ যে আমাদের ছুলে 
তাদের জাত যায়। আজ পাশ। উদ্টে যাচ্ছে ঠাকুর) মানুষের 
আদালতে আজ তোমাদের জবাব দিতে হবে। সে আদালত সবাইকে 
মাপ করলেও তোমাকে মাপ করবে না। 

চুড়ামণি। দীড়ায়কে দেখছিস কি আটকুঁড়ীর ব্যাটা? মার, 
চাবুক মার। তারপর সেই গোরা শৃয়ারকো! আর বাঙ্গাল বিড়িওর়ালাকে! 
টেনে ঠিচড়ে লে আও। 

সিরাজ । মরো না বাবা, আর মেরো না। 

ভজন। উধার বাও উল্ভু। [ধাক্কা দিল] 

আদম । তবে রে হতভাগ!। [মুক্তির চেষ্টা! ] 

ভজন। জাহান্গামে হা। প্রহারোভোগ) 2778 7 সন 


সহসা গোরার প্রবেশ। 


গোর। | খবরদার ভজা,--[ চাবুক কাড়িয়৷ লইল] 


ঙ [৮১] 


গবান্বন্ন [ছিতীয় অস্ক। 


ভঙ্জন। ভঙজা কোন্‌ আছে রে? হামি ভজন পিং। 

গোরা । তুমি পবনের ব্যাটা হন্থমান *সিং। ক ঘা চাবুক 
মেরেছিল বল্‌। ্‌ 

চুড়ামণি। তার কি সংখ্যা আছে বাবা? আমি যত বলি মারিস 
নে, ততই শপাং শপাং করে মারে । দেখো বাবা দেখো, বুড়ে। 
মানুষটার কি হাল করেছে। 


গোরা। সরকারী নাগরা পেয়েছ বাট!” পিঠের উপর চাবুক 
মারলেই তল? আমি তোকে খুন করব। 

ভঙ্গন। নিকালো হারামলাদ । 

গোঁরা। তবে রে হতভাগা । [ ভজন সিংকে এলো পাখাঁড়ি, 
কিল চড় লাথি নারিতে লাগিল] ডাক তোর রাজা বাহাছরকে, 
ডাক তার হবু জামাইকে, সব কটাকে একসঙ্গে আমি যমের বাড়ী 
চালান দেব। | প্রহার, অলক্ষ্যে চুড়ামণিও ছুই এক ঘ। দিল] 

ভজন। এই শালে-এই- আরে বাপ, এ পারেলাল, জান 
নিকাল লিয়া। 

সিরাজ । ছাড়ান দাও বাবু, মরে যাবে। 

আদম । মরুক, ওদের মরাই উচিত। 

চুড়ামণি। তোদেরও বলি বাপু। পড়ে পড়ে মার খেলি, তবু 
একখান! হাত তুলতে পারলি না? 

আদম! তুমি ঠাকুর ধারেও কাট, ভারেও কাট। 

চুড়ামণি। আাবার ঠাট্র। হচ্ছে! তোরা মরবি না ত মরবে 
কে? ডেকে আন রাজা বাহাহ্রকে, টেনে আন দেওয়ান গোবদ্ধন 
অল্লিককে, জালা আগুন, সবাই মিলে একসঙ্গে কুখে দাড়া । ভয় 


[ ৮২] 


চর লীন, 


কি তোদের? আমি কালই তোদের কল্যাণে বজ্ঞ করব। দেখি 
কেমন সে রাজা আর আমিই বা কেমন বাধাস্বর চুড়াম্রণি। 
| প্রস্থান । 
ভঙ্ঞতন। আরে বাপ হাজ্ডি চুর দিয়া। 
গোরা । খোল, বাধন খোল । খোল বলছি। নইলে তোর 
মাথাটা ছ্বাত় করে ফেপব। 
ভজন। আরে বাপ! 
| আদম ৪ পিবাজের বাধন খুলিয়া দিল] 
গোরা । যাও সিরাজ, ঘুর যাও। তোমাদের যতদিন খুশী 
নহবংখানায় থাকবে । কে তোমাদের তুলে “দয়, আমি দেখতে 
চাই। ঘরে একটা ঘণ্টা বেঁধে দিয়ে এসেছি । যখনি কেউ তোমাদের 
চোখ রাঁডাতে আদবে, তখনি ঘট। বাজাবে। আর তোমাদের কিছু 
করতে হবে না। যাও, টলে মাও 
পিরাজ। ভার চেয়ে আমরা বরং নোবৎখানা ছড়ে চলে যাই। 
গোরা । না। নহবৎখানায়হ তোমরা থাকবে। 
আদম । এসো বাবা। ক্লাপছ কেন? কিসের ভয় তোমার? 
মরেই ত আছি আমরা । আর কত মারবে? মরার আগে একবার 
শেষ কামড় দিয়ে যাব, দেখি ওদের বুকটা কি দিয়ে গড়া। 
[ সিরাজকে লইরা প্রস্থান । 
ভজন । এ প্যারেলাল, এ মহাবীর,--আপামী ভাগল বা, রোখো 
রোথে। | 


চাবুক হাতে অগ্রিবরণের প্রবেশ । 


অগ্রিবরণ । কোথায় লিরাজ ? কোথায় তার ছেলে? 
[ ৮৩] 


ীন্বন্ন ॥ ছিতীক্স অঙ্ক। 


গোরা । তারা নহবৎখান!য় ফিরে গেছে। 
অগ্রিবরণ। আমি ন| তাদের বেধে রাখতে বলেছিলাম ? 
ভজন। সে ত হামি রাখলে! সরকার ।. লেকীন এ ভেরীক! 
বাচ্ছা ছোড় দিল। 
গোরা । খবপদার উল্তুক, মাথাটা নামিয়ে দেব। 
ভঞ্জন। দেখিয়ে হুজুর, এ আদমী আসামীকো ছোড় দিল, 
হামার ভি হাড্ডি চুর করলো, আরে বাপ । 
| [প্রস্থান। 
অগ্নিবরণ। কে তুই 
গোরা । ভপ্রতাবে কথা বলুন, যার তার মুখে তুইতোকারি 
আমি পছন্দ করি না। 
আঁগ্রবরণ। বেয়্াপদবি করে। না। আমার নাম অগ্রিবরণ রায়। 
গোর।। আমার নাম গোরা। 
আঁগ্পবরণ। তুমিহ গোরা, আমাদের সদরের নায়েব সিদ্ধেশ্বরের, * 
ভাই পো? এতদিন ছিলে কোথায়? 
গোর! । মামার বাড়ীতে । 
কগিবরণ। এখানে মরতে এসেছ কেন? 
গোরা । মরবার এমন ভাল জায়গা আর নেই বলে। 
আগ্রবরণ। ক কাজ করা হয়? 
গোরা । রোগীর সেবা, মড়া পোড়ানো, কচুরিপানা! ধ্বংস কর! 
আর কার মত শয়তান ঠ্যাঙ্গানো। যখন কাজ না থাকে, তখন 
ডালে চালে মিশিয়ে বাঁছ। 
অগ্রিবরণ। আমার স্কুল ঘরে, আটচাঁলায় আর নহুবৎখানায় 
চাষ ব্যাটাদের ঢুকিয়ে দিয়েছে কে? 
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গোরা । আমিই দিয়েছি রাজ! বাহাছুর। 

অগ্রিবরপ। অনুমতি পেয়েছিলে? 

গোরা । আজ্ঞে না। 

অপ্রিবরণ। তবে? 

গোরা । তবে আবার কি? আটচালা ত পড়েই থাকে, 
নহবৎখানা ত কোন কাজেই লাগে না। আব ইন্কুল ভ মাষ্টারদের 
রাজনীতির আখড়া । পড় শোনা ত ওদের গুগঠীর মাথা । ও ছাই 
শড়ে বসান কি হবে? 

আগিবরণ | বটে 7, নিজে কতদুর লেখাপড়া শিখে ? 

গোরা । নকল কিক করেব এ টা পাশ করেছিলুম । 

অগ্িবরণ। বি-এ পাশ করে এত উন্নতি হযেছে? 

গোরা । আজ্ঞে ষ্া। হঠাৎ একদিন দিবাদৃষ্টিতে দেখলুম, এর 
চেয়ে বাজমিস্্রীর কান্ত শিখলে অনেক ভাল হত। সঙ্গে সঙ্গে 
ডিপ্লোমাথান! জলন্ত উন্ধুনে গুজে দিলুম । 

অগ্রিবরণ। তৃমি উচ্ছন্ন যাও) কিন্তু আমার নহবৎখানায় ও 
উল্লুকগুলোকে ঢুকিয়ে দেবার সাহম তোমায় কে দিলে? 

গোরা । সাহস কি কেউ দেয় রাজাবাহাছুর ? ও হচ্ছে অন্তরের 
জিনিষ । আপনার আবীর্ধাদে ও জিনিষটা আমার একটু বেশীই 
আছে। আর ওরা উল্লুকও নয়, জলজ্যান্ত লোক । ইন্কুল ঘরেই ছিল! 
মেয়েটা জরের ঘোরে অজ্ঞান হয়ে গেল, ভাবলুম স্যাতসেতে ঘরে রাখ 
আর ঠিক হবে না। 

'অগ্নিবরণ। তাই আমার নহবৎখানাম় নেমন্তন্ন করে নিয়ে 
এসেছ? আমি যে তোমায় কি করব, তাই ভেবে উঠতে পাচ্ছি 
লা! 
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গোরা । আপনি শুধু শুধু রাগের অপব্যয় কচ্ছেন। 

অগ্রিবররণ। আমার নোকে! পেকে ঠাকুর নামিয়ে রেখে বন্যার্তদের 
নিয়ে এসেছিল কোন্‌ বদমায়েস? 

গোরা । আমি বদমায়েস। 

অগ্রিবরূণ। ঠাকুর গ'লে কাদা হয়ে গেল। ত্রিশ বছরের বাষ্ধিক 
পুজো বন্ধ হয়ে গেল। নিমন্ত্রিতেরা টিটকারী দিয়ে ফিরে গেল, 
পুরোহিতেরা অভিশাপ দিলে, বাঈজীরা গালাগাল দিলে, এব তোমারই 
জন্যে । কে নেবে এর শাস্তি? | 

গোরা । আপনিই নেবেন। মাকে ভোগ দেবেন বলে দশটা 
পাঠা বেধে রেখেছিলেন। একটা পাঠাও মা থেতে পেলেন না। 
এত পাপ কি বৃথাই যাবে? এলোকেশা চাষীদের ঘরবাড়ী ডুবিয়ে 
দিয়েছে ; হঠাৎ একদিন সে সশরীরে এসে আপনার নায়েবের ঠ্যাং 
ভাঙ্গবে, দেওয়ানের চোখ উপড়ে নেবে, আর আপনার মাথাট। বড় 
বড় দাত দিয়ে চিবিয়ে খাবে। 


বিছ্যতের প্রবেশ । 
বিছ্যৎ। এই অসভা জানোনারটা কে? 
গোরা। আম কে, সে কথা আপনার ন! জানলেও চলবে 
সাহেব । কিন্তু আপনি কে, তাই আমরা জানতে চাই। কিসের 
জন্তে আপনি আমাদের কথার মধ মাথা গলাতে /এলেন 1 জবাব, 
দিন। 
বিছ্যাৎ। কার কাছে জবাব দেব? 
গোরা। আমাদের কাছে দেবে। আমরা প্রজা, রাজার সঙ্গে 
কাষাপের বোঝাপড়া । তুমি মোড়ল তার মধ্যে কে ছে? 
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বি্যৎ। ছুদিন পরে প্রেখিয়ে দেব আমি কে? 

গোর! | রাজার জামাই হয়ে শলে দেবে? যখন দেবে, তখন ডে 
তোমায় কথা শুনব । আজ তুমি বেরিয়ে যাও আমাদের গা! থেকে। 

অগ্রিবরণ। চাবুক না খেলে তোমার শিক্ষা হবে না। 

গোরা । চাবুক দিয়ে এ জ্তাগ্রত ভনশক্তিকে আর কাবু করে 
বাঁথন্তে পারাবেন না রাজ! বাহাতব। মানুষ আপনি, মানুষের দরদ 
নিয়ে প্রজাদের কাছে এগিয়ে আম্বন। মান মাবে না, শ্বর্যয ও 
ফুরুবে না। আপনার অনেক আগে, কোন কাজে লাগে না। 
আপনার বাগানবাডীতে বাঈজীর! নাচে, মোসাঁভেবরা মদ থায় আর 
মুখখিস্তি করে । কত মেয়ে ওখানে ধন্ম হারিয়েছে, কত মাথা ওর 
মাটির তলায় চাঁপা পড়ে আছে। আল্গ ওখানে গৃহহার! সর্বহারা! 
আপনারই প্রজাদের ঠাই দিন। তাদের পায়ে পায়ে সাতপুরুষের 
পাপের ভাপ উঠে যাবে। 

বিদ্রাৎ। পাপের ছাপ। 

গোরা । আজে হ্যা। 

অন্নিবরণ। তুমি আজই এদের সরিয়ে নেবে কি না, আমি 
জানতে চাই । 

গোরা । নিদ্বে কোথায় রাখব বলে দিন। 

অগ্রিবরণ । আমি তার কি জানি? 

গোর! । আপনিই ত জানবেন রাজা বাহাদুর। এলোকেশী 
বছর বছর চাষীদের শাসিয়ে যা । মাত্র ছুশো গজ বাধ দিলে 
এলোকেধ গীয়ে প্রবেশের পথ পেত না। দশ বছর ধরে ওর! 
আপনার কাছে কত আবেদন নিবেদন করেছে। বাঁধের জন্তে গরীব 
চাষীদের কাছ থেকে টাকাও আপনি তুলেছেন। এত বেশী তুলেছেন 
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যে তা দিয়ে তিনটে বাধ দেওয়া যেত। কোথায় সে টাকা? কেন 
আপনি তা আত্মসাৎ করেছেন? আপনারই জন্তে এতগুলো লোকের 
এ শোচনীয় দুর্দশা, আপনারই জন্তে একটা অমূল্য প্রাণ এলোকেশীর 
তলায় ভারিয়ে গেছে। 

বিছাৎ। বেশ করেছে । উচ্ছন্ন বাক চাষার দল। 

গোরা । প্রজা] উচ্ছন্্র যাবে, আর রাজ বাহার সোনার খাটে 
বসে রাজভোগ খাবেন ? অমন রাজভোগের চেয়ে ছাই খাওয়া অনেক 
ভাল। 

আঅগ্রিবরণ। গোরা! 

গোরা । ওরা যাবে না রাজা কাভাছুর । আপনারই জন্তে ওরা 
গৃহছারা। ওদের গ্রাতাকটি ঘর আপনাকে তৈরী করে দিতে হবে। 
যতদিন তা না করবেন, ততদিন যে যেখানে আছে, সেইখাঁনেই 
থাকবে, এক পা-ও নছবে না; আপনার চোখ রাডানিতেও নয়, আর 
ওই ময়ূর পুচ্ছধারী দাডকাকের সঙ্গীনের ভয়েও নয়। [ প্রস্তান। 

বিভাৎ। চাবুক মেরে শহবৎ শেখাব। 

গোয়া । সে চাবুক এখনও তৈরী ভয়নি। 

অনিবরণ | বিছাৎ, আমার, কি সবাই মরে গেল? 

বিদ্াৎ। আমি ত মরিনি। কোন ভন্ব নেই আপনার, আমি 
চাষাদের ত তাভিয়ে দেবই, বদমায়েসটাকেও বুঝিয়ে দেব যে আমি 
কুলী মনু নই, বিলেত ফেরৎ ব্যারিষ্টার । 

শ্যামার প্রবেশ । 

শ্যামা । কেন বলুন ত? প্রজা এসেছে রাজার কাছে; তাদের 

তিরঙ্কার করতে হয়, পুরস্কার দিতে হয়, রাজাই তা বুঝবেন। 


আপনি কেন তাদের মাথা নিতে হাত বাড়িয়েছেন ? 
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বিছ্যৎ। সে কথা বোবীবার মত বুদ্ধি তোমার নেই। 
শ্বামা। না থাকে আমাদের নিবুদ্ধিতা নিয়েই আমরা মরব, 

আপনার বিলিতি বদ্ধি ধান করে আগবা বাচতে চাই না। | শরীর ' 

ছুত্বী নিরাশ্রয় ওই চাবীদের উপর তাদের রাজার রাগ হতে পারে, 
কিন্ত আপনার রাগের ত কোনই অর্থ নেই। 

বিছ্বাৎ। কোন অর্থ নেই? ্শী৮ 

শ্তামা। না সাহেব) দোহাই আপনার, আপনার ক্রুদ্ধ দি 
ওদের উপর থেকে সররয়ে নিন। বন্দুক নিয়ে ওদের সামনে আপনি 
যাবেন না। ছেলেমেয়ে ভয়ে আতকে উঠবে, বোকা হাবা বউগুলো 

"আর্তনাদ করে আকাশ ফাটিয়ে দেবে । 

. বিদ্বাৎ। দিক। ছোটলোককে প্রশ্রয় দিয়ে জমিদারী চলে না। 
শামা 12 'জমিদারীর অভিজ্ঞতা আপনার অনেক আছে দখছি। 
বিদ্বাৎ । পথ ছাড় শ্যামা, আমাকে যেতে দাও । 
স্টামা। পথ ছেড়ে দিচ্ছি। এই পথ দিয়ে আপনি বাড়ী চলে 

যান। আপনার বাপ মা আপনার পণ ছেয়ে বসে আছেন, আপনার 

বোন আপনার কল্যাণে রোজ তভুলসীতলায় প্রদীপ দেয়। তাদের 
সকলের শুভেচ্ছা ব্র্থ করে আপনি আমাদের উপকার করতে যাবেন 
না। তাতে আমাদের মঙ্গল হবে না, কিন্ত আপনার অমজল হবে। 
আপনি যাকে ফেউ মনে করেছেন, সে ফেউ নয়, হ্রম্ত বাঘ। 

অগ্নিবরণ। বাঘের দাত ভেঙ্গে দাও বিদ্যুৎ, তার থাবা! চিরদিনের 
দ্ন্তে স্তব্ধ করে দাও। 

বিছ্যুৎ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! আমার কাছে বাঘ আর 
বেড়ালে কোন তফাৎ নেই। 

[ প্রস্থান । 
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হামা । ফেরাও বাবা, গুকে ফেরাও। পরের ছেলেকে কেন 

তুমি যমের মুখে ছেড়ে দিলে? আমাদের ঘরে আগুন লাগলে 
উনি কেনই বা আগুন নেভাতে ছুটে যাবেন ? 

অগ্রিববণ । বারবার কেন এক কথ! বলছ? কতবার তোমাক্স: 

বলব [য আমার অবর্তমানে আমার সব কিছুব অধিকার তোমার,, 
আর চোঁমার উপর অধিকার ওই বিছ্বাতের । 
1 নেপধো গুলির শব 1 


শ্যামা । দেখ বাবা দেখ. সাহেব বুঝি কোন্‌ চাষীকে খুন 
করলে । 


বেগে গোবদ্ধনের প্রবেশ । 


গোবন্ধন। শাগগির আম্বন রাক্ত1 বহাঢ়র, শীগগির আম্ুন। 
সর্বনাশ হল। জামাই বাবাজির মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে । 
আগ্রবরণ। কে? 
পোবদ্ধনল। গোরা । 
স্তামা ).  স্বগত জয় মা, জয় মা। 
অগ্রিববণ ।( গুলি কর। 
শোবদ্ধন। বাবাজি নিজেই গুলি করেছেন। কিন্তু তাতে 
আমাদেরই একট। গরু মরেছে! গোরা বন্দুক কেড়ে নিয়েছে। 
সর্ধনাশ হল রাজা বাহাদুর । 
শ্যামা?  শ্বগত ) জয় মা। 
অগ্রিকরণ ! তোমরা কি সবাই মরেছ? আমারই বাড়ীতে 
অনধিকার গ্রাবেশ করে সে আমারই বুকে মই দিয়ে যাবে, আর 
আমার কশ্চারীরা শুধু দুরে দাড়িয়ে মজা দেখবে? 


[৯*) 
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শ্তামা। তুমি যাঁও বাব", তুমি যাও। | ম্থগত] জয় মা। 

অগ্নিবরপ। ভীরু অকন্রণ্য সব। তার যর্দি কোন অনিষ্ট হয়, 
আমি তোমাদের সবাইকে জ্যান্ত পুতে ফেঙ্গব। 

| প্রস্থান 

শ্ামা। আপনি নিজের চোখে দেখে এলন দেওয়ানজি? এত 
বড় গুণ্ডা ওই লোকটা--একট1 ব্যারিঈারের মাপা ফাটিয়ে দিলে? 

গোবদ্ধন। শুধু কি তারই মাথ! ফাটিয়েছে ? পারেলালের ঠ্যাং 
“ভঙ্গে দিয়েছে, আমিনউদ্দিনের হাত মুচড়ে দিয়েছে, পাক পেয়াদা 
নায়েব তসিলদার যে কেউ এগিয়ে গিয়েছিল, কেউ আর অক্ষত 
নেই । কাঁরও নাক দিয়ে রক্গল্গা বয়ে যাচ্ছে, কারও কাঁণ ফুলে 
ঢোল হয়েছে, কারও পিঠের ছাল তুলে নিয়েছে । 

হ্যামা। লোকটা কি অসভ্য । আমাদের এহগুলো লোককে, 
এক ঘায়েল করে দিলে! 

গোবদ্ধন। সঙ্গে আছে সেই বাঙ্গাল বিডিওয়াল]। সে যত না 
হাত চালিয়েছে, তত চালিয়েছে মুখ । কেবলই ভালা হালা করেছে 
আর বলেছে, “কিলাইয়া সিধা করম 1? 

হ্যামা। এতো বড় ভয়ের কথা ইস দেওদানজ । আমন একটা 
সাহেব, হলই বা কালো-যেচে আমাদের উপকার করতে এসেছিল, 
তাকে মেরে সোজা করে দলে একটা গুণ্ডা! ছি, ছি, নরকেও 
যে আমাদের স্থান হবে না। যান বান, মাথা বেধে দিন গেও 
চিকিৎসার বাবস্থা করুন। 

গোবদ্ধিন । আমি থানায় বাচ্ছি। ভুমি যাও মা, শীগগির যাও । 

তামা । আমি আর গিয়ে কি করব? আর যাবার কি সময় 
আছে দেওয়ানক্ডি? আমার এখন বুক ঠেলে গান উঠছে । আপনি 
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থানায় চলে যান; আমি বিপত্তারিণী মা দুর্গীকে ডাকি। আপনি 
পুলিশ ডেকে আনুন, আমি মাকে ডেকে আনি, দেখবেন ব্যারিষ্টারের 
ফাট! মাথা এক মুহূর্তে জোড়া লেগে বাবে। 
গোবদ্ধন। এ তুমি বলছ কি মা? 
শ্তামা। ীভ্ড 
মুণ্মাল! পরবি যদি এলোকেশী শ্যামা, 
ছুরাজ্সাদের ধড় হতে তুই মাপাগখুলো নামা | 
অভাগাদের মাপার পরে সবলের ঘা নিতা পড়ে, 
নিরীহদের নাকে ভার সদাই ঘসে সামা । 
রক্তে ওদের কর সা সিনান, 
ধর শিবানি তীক্ষু কপাণ, 
শিবের বুকে নাচিস নে শার। পা ছুটে! ভোর থামা। 
| প্রস্থান । 


গৌবন্ধন। মাথা খারাপ, মেয়েট।র মাথ! খারাপ হয়ে গেছে। 
| প্রস্থান। 


ভতীয় অঞ্ত 
৩পহসহম লুশ্খয 
দিদ্ধেশ্বরের বাড়ী। 
ভাতুর প্রবেশ। 
ভাছু। মা, মা, 
শঙ্করীর প্রবেশ। 
শক্বী। কি রো? 
ভাছু। উলু দে, শাখ বাজা, হরির লুট €ে। 
শঙ্ষরী: কেন? কেন? হয়েছে কি? 
ভাছ। তোর ভাস্বর পোর জেল ইয়েছে। 
শঙ্করী। হবে না? হতভাগা ছেলে জলে বাদ করে কুমীরের 
সঙ্গে দাঙ্গা করতে গেল? রাজার হবু জামাই; তার উপর বিগেত 
থেকে কি সব পাশ দিয়ে এসেছে, তার মাথা ফাটানো? এতেও 
যদি জেল না হয় তবে কিসে হবে? 
ভাছ। আরে মাথা ফাটানোর জন্যে জেল হয়নি। উকিলর! 
বলেছিল, এ জন্তেছু, বছরের জেল হবে। হতও তাই, গোলমাল 
করে দিলে রাজ বাহাদুরের মেয়ে। 
শহ্করী। কি রকম? 
ভাছ। দাদা শুধু তাকেই সাক্ষী মেনেছিল। সে কাঠগড়ায় 
ঈাড়িয়ে স্পষ্ট বললে,_বিছ্যাতই আগে বিশজন লোক নিয়ে গিষে, 
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হামল| করেছিল, গোরাদা নিতান্ত বাধ্য হয়েই তার গায়ে হাত 
তুলেছে । ব্যস, এক সাঙ্গীতেই বাজামাৎ। 

শঙ্গরা। তবে জেল হল কেন মুখপোড়া ছেলে? 

ভাছু। জেল হল বাবাকে ৫এমরেছে বলে। 

শঙ্করী। কখন মারলে? 

তাঢ়। যখন মারেনি। 


শঙ্করী। তোর বাপ আদালতে দাড়িয়ে এই কথা বললে? 

ভাদ্গু। শুধু বললে? বগতে বলতে হাউ হাড করে কেদে 
আদালত ভালিয়ে দিলে, আর পিঠের ঘা দেখালে। চুড়ামণি ঠাকুর 
হপপ পড়ে সাক্গী দিলে নে মে নিজের চোখে এ ঘৃশ্ত দেখেছে, 
আর বাধা দিতে এসে নিজেও মার খেয়েছে | দেওয়ানজী নাকি 
তখন এই পথ দিয়ে চণ্ডীপালকে নিয়ে রাজবাড়ী যাচ্ছিল। গোলমাল 
শুনে তারাও সব দেখে গেছে। চণ্ডীপাল না কি ভয়ে ছুর্গানাম 
জপ করতে লাগল, আর দেওয়ানজী এগিয়ে এসে এক আধলা 
ইট খেয়ে ফিরে গেল। 

শঙ্ষরী। ক" বছরের জেল হয়েছে বল না পান্তি ছেলে । 

ভাছ।. এক মাসের। 

শঙ্করী। মোটে একমাস! হাকিমট। পাগল নাকি? দশ বছর 
ঠেলে দিতে পারলে না? তাহলে ত আমার হাড়ে বাতাস লাগত । 
একমাস বার্দে আবার আসবে, আবার এসে আমাকে জ্বালাবে। 
বলছি হতভাগার বিয়ে দিয়ে দাও, তা! দেবে না। 

ভাছ। বাবা যে বলে, তুইই আদর দিয়ে দাদাকে বিগড়ে 
দিয়েছিস? 
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শঙ্করী। মিছে কথা বলিসনি। তেমন লোক শঙ্করী বাম্নী 
নয়। আন্বক না জেল থেকে ফিরে। অধন্ম করব না, আগে ছুটে! 
পিখি গিলিয়ে দিস্কে বাঁযাটা মেরে বিদেয় করব। 

ভাদ। তুই তাহলে অত ছটফট কচ্ছিস কেন? ডুই যেরাগে 
কেদে ফেললি। 

শহ্রী । কেদে ফেললুম মুখপোড়া ? বেরিয়ে বা আমার বাড়া 
থেকে । এই ছেলেটাহ সব নষ্টের গোড়া । 

তাছু। কেন, আমি কি করলুম? 

শঙ্গরী । তুই হাকিমকে বলতে পারলিনি বেশীদিন জেল দিয়ে | 
দিতে ? 

ঢ্র। ভুল হয়ে গেছে মা। তুই ভাবিসনি | দেখ না, 
একমাসেই হাড় ভেঙ্গে দেবে । দিনরাত ঘানি টানাবে। 

শঙ্করি। বানের “ছলেকে দিয়ে ঘানি টানাবে? 

ভাছ। শুধু ঘানি টানাবে? জল তোলাবে, মাটি কাটাবে, 


পায়খানা থাটাবে। পান থেকে চুণ খসলে সপাং সপাং করে বেত 
সাববে। 


শহ্করী। বেত মারবে ক? 

ভাছু। বেত ত ছোট জিনিষ, জ্ুতোশুদ্ধ লাথি মারবে । তিন 
দিন হয়ত খেতেই দেবে না। তুই কিচ্ছু ভাবিসনি মা। সে 
হয়ত আর ফিরবেই না। নর্দি বা ফেরে, আর মাথাটি তুলতে হবে 
না। তুই ভাল করে ঝ্্যাটা বাগিয়ে রাখ । খবরদার আর বাড়ীতে 
ঢুকতে দিবিনি। 

শহ্করী । আবার ? যেধানে খুশী লেখানে চলে বাক, আমার 
বাড়ীতে আর নয়। কথাট! একবার মুখপোড়াকে শুনিয়ে দিয়ে এলে 
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হয়]না? ওরে ও ভাছু, চল্‌ না একবার জেলে গিয়ে দেখা করে আসি। 

ভাছ। কি বাজে কথা বলছিস? সেখানে তোকে রি! দেবে 
কেন? সে হচ্ছে যমপুরী । 

শঙ্করী। যমপুরী! তাই ত রে, লোকে নিন্দে করবে না ত? 
বলবে নিজের ছেলে নয় কিনা, তাই মা-বাপ মরা ছেলেটাকে জেলে 
পুরে দিয়েছে । আমি না খেয়ে থাকতে রাজি আছি, তবু লোকের 
নিন্দে সহতে রাজি নই। চল্‌ আমি হাকিমের কাছে যাব। 

ভা । হাকিমের কাছে যাবি ! 

শঙ্করী। নিশ্চয়ই যাব। বলব, গোরা ভাদুর বাপকে মারেনি, 
আমি নিজে দাড়িয়ে দেখেছি । 

ভাছু। মারেনি আবার দেখে কি করে? তোর যেমন বুদ্ধি! 
আপদ বিদেয় হয়েছে যাক না, লোকনিন্দায় আমাদের কি কাচকলা 
হবে? সে থাকলে কি বিপদ হত জানিস? এই সব ঘরবাড়ী জমি 
জমা সব বেহাত হয়ে যেত। 

শঙ্কপী। কেন? বেহাত হবে কেন? 

ভাছ। তুই কিচ্ছু বুঝিপনে। এ সম্পত্তির এক কণাও বাবার 
রোজকারের নয়; সব তার বড় ভাইয়ের টাকায় কেনা । জ্যাঠামশার 
মরার সময় বাবাকে তার সব জমানো টাকা দিয়ে বলে গেছল, গোরা 
বড় হলে তাকে দিও । বাবা তাই দিয়ে তোর নামে এসব. কিনে, 
নিয়েছে। 

শঙ্করী। তুই কি করে জানলি? 

ভাছ। মামা ত সব কিনে দিয়েছে? মামাকে যা দেবার কথ! 
ছিল, তা বাবা দ্েখনি। ছুজনে সেদিন ঝগড়া কচ্ছিল, আমি সব 
গুলেছি। 
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শঙ্করী। তবে ত তার হয়েই গেল। সষ বখন আমার, তখন 
আর আমি তাকে আমার ঘরে ঢুকতেই দেব না। এ বদি মিথ্যে 
হয়, তাহলে আমি বামুনের মেয়ে নই। | 

ভাছু! কথা রাখতে পারিল, তবে ত। তুই হয়ত রেগে মেগে 
গিয়ে সব সম্পত্তি দাদাকে লিখে দিয়ে বসে থাকবি। বাব! জিজ্ঞেস 
করলে হয়ত বলবি,_তুমি পাপ করেছ, আমি তার প্রায়শ্চিন্ত করলুম। 

শঙ্চরী। আ।! 

ভদ্ব। খবরদার অমন কাজ করিনি । উকিলের বাড়ী গেছিস্‌ 
কি মরেছিস্‌। 

( প্রস্থান । 
শঙ্করী। উকিলের বাড়ী! সে কদর! 
বিনোদের প্রবেশ। 

বিনোদ । নমস্কার । 

শঙ্কর । কে তুমি? 

বিনোদ । আমি ঢাকার পোলা, শাখারী টোলার বিনোদ । 

শঙ্করী।! কি চাও এখানে? 

বিনোদ । ভাউস্ভার বাপেরে চাই, আইজই ঢাই, এহনই চাই। 
হালা মিথা। সাক্ষী দিয়! £গারাদারে জালে দিছে, আমি ওরে 
কিলাইয়! সিদা করুম। 

শহরী । তা আমাকে কিল দেখাচ্ছ কেন? 

বিনোদ । না না, আপনারে দেখামু ক্যান? আপনি ভাউচ্যার 
মা, হালা বাম্নের মাইয়া, আমাগো বক্তিবাজোন। নাইলে ঠারাইন, 
আপনারেও এতক্ষণ কিলাইরা! পি করতাম! ভাউস্তার বাপে কই, 
ভাউগ্ার বাপে? 
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শঙ্করী। তিনি ত এখনো বাড়ী আসেননি । 

বিনোদ । হাচা কথা কইও ঠারাইন। বারীতে আছে নাই, 
তবে গেল কোয়ানে 1? আদালতে ধরছিলাম, ফুরুৎ কইরা! পালাইয়া 
গেল। বারীতে ঢুকতে দেখলাম, আর তুমি কও বারী নাই? আমি 
ৰারী চাষ করুম। 

শহ্বরী । ও মা, বাড়ী চাষ করবে কি? এ কি ধান জমি না 
কি? 

বিনোদ আরে হেই, চাষ না ঠারাইন, খানা তালাস, বোঝছ ? 

শঙ্করী। ও কাজ করো ন! বাবা পুপিশ তোমাদের পেছনে 
লেগে আছে। 

বিনোদ | পুলিশেরে কিলাইয়া দিদা করুম' 

শঙ্ষরী | পুলিশকে কিলিয়ে সাধে করা যায় না বাবা। এ 
কুকুরের ল্যাজ, যতবার সাধে করবে ততবারই বেঁকে বাবে । গোরা 
জেলে গেছে, তোমাদেরও যদি ধরে নিয়ে যায়, তাহলে এই গরীব 
চাধীগুলোকে লাখি মরে রান্তায় নামিয়ে দেবে, সিরাজের ছুঃখা 


মেয়েটাকে ওই রাজা বাহাতুনহ হয়ত বাগান বাড়ীতে আটকে রেখে 
দেবে। 


বিনোদ ! কিলাইয়। লিদা করুম। 


চুড়ামণির প্রবেশ । 


চূড়ামশি । ও বৌমা, শুনেছ ? হেঃ হেঃ ভেঃ। 
শন্বরী। সব শুনেছি চূড়ামণি মশায় ; হাঃ হাঃ হাঃ । 
চুড়াষণি। কি শুনেছ্ বল দেখি। 
শঙ্করী। গুনেছি আপনার একটি বাছুর হয়েছে। 
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চড়ামণি । আমার বাছুর! কি যে বল? বলছি গোরার এক 
মাসের জেল হয়েছে । 

শঙ্করী। আর কিছুদিন ঠেলে দিতে পারলেন না? এত দেখতে 
দেখতে ফুরিয়ে যাবে। 

চুড়ামণি। কুরাব না বৌমা । উকিলবাবু বলেছে আপীল করবে । 
তাহলে কমসে কম সাত বচ্ছনের জেল! 

শহ্করী । আপেলের এমন গুণ! আচ্ছা চুড়ামণি মশায়, আপনি 
ত সবধহ জানেন। করে গোরা তার কাকাতকে মেরেছিল ? 

চচাষণি। আরে দূর, আম থাকতে তাকে মারবে কে? মিছে 
কথা, মিছে কথা । হেই হেত হেত) 

বিনোদ | হেই হেত হেত নমস্কাত। ভালহ। 

চড়ামণি কে? ও বাঙ্গাল বিডিওয়াল। ? 

বিনোদ । আজ্ঞা হ। 

শঙ্কা । দেখুন না বলে মিনসেকে কিলিমে লসিধে করবে। 
হারুন না হঘা। যত সব আপদ । [ প্রস্থান। 

চুড়ামণি। ভুমি ত গোরার ডান হাত । বেশ বেশ, তা চাদ! 
আদায় হচ্ছে কেমন? 

বিনোদ | হ”, লোকে খুব দেয়। 

চুড়ামণি। তাহলে ত বিড়ি দোকান তোতালা হবে। 

বিনোদ । আপনার আশীর্বাদ থাকলে সবই হইবার পারে । 

চুডামণি । আহা, আশীর্বাদ করব না? দেশে ঘন ঘন বক 
হক, বাঙ্গালের বিড়ির দোফানে সোনার ছাদ হুক! 

বিনোদ ! তোমার মত চে'র ছ্যাচ্চর খরিঙ্দার থাকলে হাল! 
সোনা ক্যান হীরার ছাদ হইব। আমার পাওন! টাকা দেও 
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দেহি। এগার বাগ্ডল বিরি, আর সাত প্যাক সিগারেট । একটাকা 
পারে তেরে! আনা । গ্যাও। 

চুড়ামণি। পয়সা নিয়ে বেরিয়েছি না কিঠ. কাল পাবৰি। 

বিনোদ। চালাকি পাইছ? আইজ পয়সা না দিলে তোমারে 
কিলাইয়া সিদা করুম। তুমি হালা চোরেরে কও চুরি করতে, আর 
গিরস্তেরে কও জাইগা। থাকতে । ভাউগ্ভার বাপেরে যখন পাইলাম 
না, তথন তোমারে কিলাইয়া আইজ সাইদ করুম। 

চুড়ামণি । এই এই, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। 

বিনোদ । ভালো আমাগো হইয়া গেছে। তৃমি বাস্বঘুঘু থাকতে 
কারও ভালো নাই। তোমারে আমি খুন করুম। 


জিন্নতের প্রবেশ । 

জিন্নৎ। না বিনোদ তাই, মশা মেরে লাভ নেই। 

বিনোদ । মশা কারে কও? এই ব্যাটাই এ গেরামের শনি 
ঠাকুর। ভাউগ্যার বাপেরে পরামর্শ দিচ্ছে এই বুইরার পো বুইর!। 

জিন্নৎ। দিক না ভাই। তোমাকে গোরাদা যা বলে গেছে, 
তাই কর। সে এসে যেন দেখতে পায়, তার গ্রামের হাওয়া 
বদলে গেছে; কেউ আর কারও বুকে ছুরি বসাতে সাহস কচ্ছে 
না, ধনীর চোখ রাঙানিতে গরীবের আর মাটির মধ্যে সেধিয়ে 
যাচ্ছে না, কারও বুকের পাঁজর দিয়ে কেউ আর ইমারৎ গড়তে 
পাচ্ছে না। যাও বিনোদ ভাই যাও। সে জমি তৈরী করে রেখে 
গেছে, তোমরা ছুহাতে বীজ ছড়িয়ে দাও । 

বিনোদ ।- ছেমরি, তুই মর, তুই মর, তর লইগ্যাই ত আমাগে॥ 
এত জালা । তরে আমি খুন কইর্যা ফাঁসী যামু। 
[ প্রস্থান । 
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চুড়ামণি। তুমিই ত পিরাজের মেরে? আহা, আমি তোমার 
কথাই ভাবছিলাম । সবাই বলছে, গোরা ত জেলে গেল, এখন 
সিরাজের মেয়ের কি উপায় হবে? গোরাকে লা দেখে ও কি 
ঘর বধাচবে? 

জিন্নৎ। কি বলছেন আপনি? 

চুড়ামণি। আমি কি আর বলছি? গ্রামের পাঁচ জনে বলছে। 
ইযা গা, গোরা তোমার খসমের বধু বুঝবি? তোমাদের বাড়ীতে 
খুব ঘনঘন যাতায়াত ছিল, না? 

জিন্নৎ। আজ্ঞে না। আমদের বাঁড়ীতে তিনি কখনও যাননি । 

চড়ামণি। তাহলে দেখা সাক্ষাৎ বুঝি তোমার বাপের বাড়ীতে 
হত? তা বেশ । কদিন ধরে চলছে? 

জিন্নৎ। কি চলছে 

টুড়ামণি। এই ভাবসাব । হেঃ হেঃ হেঃ। 

জিল্লৎ। চুড়ামণি মশায়! 

চুড়ামণি। তা তোমার ভালই হল। বংশটা ভাল, - লেখাপড়াও 
শিখেছে, কোন রকমে চালিয়ে নিতে পারবে । ত1 দেখ, নিকে 
কর আর বিদ্বে কর, এখানে আর টা করে কাজ নেই। তোমর। 
বরং বৃন্দাবনে গিয়ে কঠী বদল কর। হেঃ হেঃ ভেঃ। 

জিন্নৎ। আপনি বানুনের ছেলে না চামারের ছেলে? 

চড়ামণি। মারব ছুঁড়ীকে খড়মের বাড়ি । [খড়ম তুলিল ] 

শহ্করীর প্রবেশ । 

শঙ্করী। হা হা হা, করেন কি? খড়ম অপবিত্র হবে। আপনার 
খড়ম কি যার তার গায়ে উঠতে পারে? [খড়ম ছিনাইয়! ফেলির। 
দিল] 
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চুড়ামণি। শয়তানীর কথা শুনেছ ? 

শক্বরী। চাঁষাভৃষোর কথাই ওই রকম। আপনি- একে বামুন, 
তাঁর উপর পণ্ডিত, আপনি যদি ওকে কুচ্ছিত কথা বলেই থাকেন, 
তা বলে গঁকি পারে আপনাকে কটু কথা বলতে? আপনার 
মেয়েকে নিয়ে যে কত কানাঘুষে' শুনতে পাই, তাবলে ওকি 
বলতে পারে আপনার 'ময়ের চরিত খারাপ? 

চুড়ামণি। তুমি এসব কি বলছ? 

শঙ্করী। কথায় কগায় খড়ম তোলেন কেন? পৈতে ছুয়ে 
অভিশাপ দিতে দিতে চলে যান,_-দেখবেন চাষার বংশ তিন দিনে 
নিম্মল হয়ে ষাঁবে। 

চুড়ামণি। আচ্ছা, আমিও দেখে নেব, তোরা কেমন চাষা, 
আর আমি কেমন বামুন। 

| প্রস্থান । 

.. শঙ্ষরী। হ্যা গা, টাষার মেয়ে তুমি, গতরে ত জোর কম 
নেই, এই বুড়ো শকুনটাকে কিলিয়ে কাঠাল পাকাতে পারলে না? 
শুধু শুধু তোমাকে হা তা বলে রেতাই পেয়ে গেল? 


পাতার ঘরে আম রাণা ছিলাম, সে আজ নেই। তার উপর 
পোড়া নসীব গা ভরা কূপ দিয়েছে । কত লোকেই ত কত কথ! 
বলে মা। কারক করত পারি আমি? সইতে আসেছি, সয়েই 
যাই। 

শঙ্খরী। আমার কাছে কেন এসেছ? 
0 জিন্নৎ। আপনি ত গোরাদার মা? 

শঙ্করী। মা নই, খুড়ী। 

[ ১০২ ] 


প্রথম ধৃশ্ত |] নান্যন্ন 


জিল্নৎ | একই কথা, খুড়ীও যা, মাও তান্। 

শ্রী । খুড়ীও যা, মা-ও তাই? এ ছোউলোকের মেয়ে বলে 
কি? 

জন্নৎ। আপনার কাছেই আমি এসেছি চাচি। গোরাদা ভিক্ষে 
করে টাকা কি সোনা দানা য. কিছু পেয়েছে, সব আমার 
কাছে ভমা রেখেছে । আমি বুক দিয়ে তা রক্ষে করেছি। আর 
আমি পাচ্ছি না। বাবার পুষ্টি পড়েছে। তাই সব আপনার কাছে 
নিয়ে এসেছি । আন্ত থেকে সব আপনার কাছেই জমা হবে। এই 
নিন । 

শঙ্গরী। আমান কাছে জমা রাখবে? কত টাকা? 

জিন্নৎ | তভরে হিসেব আছে; হাজার দশেক হবে। সত্তর 
আশী ভরি সোনাও আছে । 

শঙ্রা । এসব তুমি মামার কাছে রাখবে ? গেয়েট। গাগল ন। 
কি? আমি যদি সব খেয়ে ফেলি? 

জিন্নৎ। এমন নীচ কাক আপনি করতে পারেন না। 

শঙ্করী। কেন পারব না? 

জিন্নং। আপনি যে গোরাদার মা। পীরের মা কি পেত্রী হয়, 
খধষির মা কি চুরি করতে পারে? তাহলে ৃর্য্য পশ্চিমে উঠবে, 
বাত!ন আর বন্টবে না। 

শঙ্ষরী। ছুঁড়ী বলে কি? আমি কার পারুবার জান না? 

জিন্নৎ। জানি টা ক্স রি ছানি মাকআার বাপে আশমান 

জমিন তফাৎ ধাধাবি কি. বলেছে" শোশিনিট “লবকুশে বনে তাজিয়াছে 
রাম, পালন করেছে সীতা (৮. 







| প্রস্থান । 
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£নান্বন্ন [ তৃতীর অন্ক। 


শঙ্করী। “লবকুশে বনে ত্যজজিয়ছে রাম, পালন করেছে সীতা ।” 
এই কথা ছাপার মক্ষরে লিখেছে? তবে? 


সিদ্বেখ্বরের প্রবেশ । 


সিদ্ধেশখ্বর। তবে কি? 

শঞ্রী। এস এস, আমি ফুল বেলপাত। হাতে নিয়ে পথের 
দিকে চেয়ে বসে আছি। দেরী দেখে ভাবলুম বাঙ্গাল বিড়িওয়াল! 
বুঝি তোমায় কিলিয়ে সিধে করলে । 

সিদ্ধেশ্বর | মস্করা করো না। শুনেছ গোরাকে জেলে পুরে দিফেছি । 

শঙ্করী। কি করে দিলে গা? তোমার কি বুদ্ধি! মুখপোড়ারা 
তবু বলে কি না, অমুক চক্কোন্তি একটা বামুনের ঘরের গরু । 

সিদ্ধেখ্বর। কে বলেছে? 

শঙ্করা। সবাই বলে! বাঙ্গাল বিড়িওয়ালাটা আবার কি বলে 
গেল জান? বললে,--ও ব্যাটা বামুনের ছেলে নয়। 

সিদ্ধেখ্বর । বদমায়েস ব্যাটা আবার এখানেও এসেছিল? 

শহ্করী। এই ত গেল. আবার আসবে বলেছে । বললে)-_ 
ভাউগ্ভার বাপেরে আমি কিলাইয়া সিধা করুম । যাক যাক; দেখি 
তোমার পিঠের ঘাটা। গোরা তোমায় কবে মেরেছিল গো ? 

সিদ্ধেশ্বর | আমাকে মারবে গোরা? তার বাপের সাধ্যি আছে 
আমার গায়ে হাত তোলে? 

শদ্বরী। মিথ্যে সাক্ষী দিয়েছ বুঝি? বেশ করেছ । পোড়ামুখো 
ছ্োড়াগুলো : বলে কি জান? “আদালতে কীড়িরে যে মিথ্যে সাঙ্গী 
দেয় ; সে বাপের ব্যাটা নয় 1 
. সিদ্ধশ্বর। কেন, ব্যাটাদের বাড়ীতে ঢুকতে ছাও 1. . 
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শঙ্করী। জোর করে ঢুকলে কি করব? 
সিদ্ধেখবর । গলায় দি দেবে। 
. শঙ্করী। জানি না যে। তুমি গলায় দণ্ড় দিয়ে দেখিয়ে দাও 
না। যা গা, আমা একবার জেলে নিয়ে যাবে? আমি একবার 
| দেখব, হাতকড়া পরে কেমন তাকে মানিয়েছে । দেখব ঘানি টেনে 
কি হাল হয়েছে তার । না খেয়ে না থেয়ে__উ:, আমার বুকটা 
কেমন কচ্ছে। চল না গো। 

সিদ্ধেশ্বর । বাজে কথা বলো না। 

শহরী। বাজে কথাঃ সেকি বলেছে জান? এশলব বাড়ী 
ঘর জমি জায়গা সব নাকি তার বাবার। 

সিদ্ধে্র । আআ! 

শহ্করী। ফিরে এসে সে তোমায় কিলিয়ে সব আদায় করবে। 
দলিলগুলে; দাও দেখি, দলিলগুলো দাও। শুনছি না কি ওর! 
আপেল খাবে। তাহলে না কি তার হাতকড়া তোমার হাতে 
উঠবে। দ1ও দাও, দলিলগুলো আগে আমি সামলে রাখি। 

সিদ্বেখ্বর । ত' কথাটা মন্দ বনি | চল, লিল বের করে 


দিচ্ছি । | 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


; ১৯৫ | 


দিভীক্ ভুম্্য 


রাজবাড়ী । 


খ্যামার গুাবেশ। 


শ্যামা । সত্য মতই লোকটার জেল হনে গেল? হাকিমটা। 
মানুষ না কি? মরুক গে, আমার আর কিগ গুগ্ডামি করলে 
জ্ষেল ত হবেই। কি দরকার ছিল ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়াতে 
যাওয়ার? আঅসভা, ইতর, পাগল কোণাকার 


কবির প্রবেশ। 


কবি। এমনি দু একটা পাগল পূর্থবীতে মাঝে মাঝে, আসে 
বলেই সভ্যতার ইমারৎ দিনের পর দিন গড়ে উঠছে দিদি। এরা 
দি না আসত, এরা যদি জীবন মুত্তাকে পায়ের ততা মনে করে 
এশিয়ে না যেত, তাহলে মানুষ আনত আকাশে উড়তে পারত 
না, মরার পরও সে গান গাইত না, শত যোৌজনের পথ এক 
নিমেষে পার হয়ে যেতে পারত না। | 

শ্তাম'। কবি,-- | 

কবি। যে তাকে তুল বোঝে বুঝুক। তুমি ভুল বুঝো না 
দির্দি। যাদের ভন্ে সে কারাবরণ করেছে, তাদের বোঝা তোমরা 
সবাই তুলে নাও। ভদ্রলোকের কথা বলতে সভা সমিতি আছে, 
সংবাদ পত্র আছে, সরকারী যন্ত্র দিনরাত মুখর হয়ে আছে, কিন্ত এ 
অভাগাদের কথা বলতে কেউ নেই। কোন্‌ রাজ! ছুবার বেশী হই 
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তুলেছে, সমগ্র জগৎ তার জন্যে তুড়ি দেবে; কিন্ত কোন্‌ শ্রমিক খনির 
মধ্যে কয়লাচাপা পড়েছে, সংসারের রখ তার জন্যে এক মকুতও 
থামে নাঁ। অথচ দেশ বলতে গদেরই বোঝায় । 
হামা । দেশে কি তাবলে ধনী থাকবে লা বলতে ৮? 

কবি। থাকবে, থাকবে। আগে সবার মুখে আহার দাও, 
সবার পরণে কাপড় দাও, সবার মাপা গৌজবার ঠাই দাও, তার- 
পর হ চারজন হাওয়া গাড়ী চড়,ক, জড়োয়া গহনা পরুক। কেউ, 
হিংসে করবে না। | | | ূ 

এাঁনা। ভুমি বাগ কবি, ভুমি বাও। এ ধশীর প্রাসাদ, 
এখানে ওসব কথা বলতে নেই, মাথাটা নামিয়ে দেবে।, এখানে 
আসতে হলে তে তাঁপাবীর মত একটা বূপি শিখে আসতে হল, 
ছুনিয়ার মাটি শুধু ধনীর জন্টে, গরীবের জগ্তে নয়। দেশের সরকার 
ধনীর টণ্যাকে বাধা, ভাকিম তাদ্রেই ভকুমে চলে যম তাদের কাছেও 
ধেোষে না। 

কবি। সেদিন ফুরিয়ে গোছে দিদি) দেখতে পাচ্ছ লা, পূর্বাশার 
দ্বার খুলে আলোর ঝরণা ছুটি আসছে । তল এসেছে, গ্রে পদ 


এসেছে । 
হ্যমা। কে এমছে কবি! 
কবি। গীত 4 


মানুষ এল, মাচুষ এল, বা শঙ্খ বাজ), 

ফলে ফুলে ছুনিয়াটায় সবাউ মিলে সাজা। 
উচ্চ নীচের তফাৎ মত আজ হধে সব অপগত 
দে দেখি সব অঞ্ললি দে বুকের রক্ত তারা । 


[১৯৭] 


গাম ভৃতীয় অস্ক। 
হুজুর মজুর বাদশা ধনীর 
রক্ত সবার এক ধমনীর, 
একই মায়ের বাচ্ছা তোরা ভিথিরী আর রাজ] । 
| প্রস্থান । 
শ্যামা । সত্যই কি মানুষ এসেছে” কোথায় তুমি, কে তুমি 
জানি না। যদি তুমি এসে থাক,__মাছুষে মানুষে এ ছুস্তর ব্যবধান 
তামি পদ্দাঘাতে চূর্ণ কর, নিশ্চিহ্ন কর। 


ভজন সিংয়ের প্রবেশ । 

ভজন । দিদিভাই,_-সাছেব জলদি আপনাকে তলব দিয়েছে 

হাামা। তলব দিয়েছে! 

তজন। ষ$&। সাহেব আপনার উপর সাংহাতি বাগিয়ে গেলে 
দিদিভাই। 0 
শ্যামা । কেন বল ত? আমি ত সাহেবের পাকা ধানে মই. 
দিয়েছি বলে মনে পড়ছে না। তোকে কিছু বলেছে? 

ভজন । হাষাকে কি বোলবে? হামি পুছলুম, -কাতে আপনি 
খানাপিনা না করলো, কইকে সাথ বাতচিৎভি না করলো? বোল- 
নেপে বিশোয়াস না করবে দ্িদিভাই। জুতি দেখলাইয়ে হামাকে 
বললে,_আভি শয়তানীকো বোলাও উল্তু; হামি একদফে উহাকে 
দেখে লিবে। 

শ্তামা। তুমি গিয়ে সাহেবকে বল দিদিভাই এল না, আপনাকেই 
যেতে বলেছে। 

ভজন। আপনি উনকো কেন ডর করলো দিদিভাই ? আপনি 
ত রাজা বাহাছুরক! লেড়কী আছে। 

স্যাম । উনিও ত একজন ব্যারিষ্টার । 
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ভন্রন। ছোড়, দিজিয়ে বেলাস্তার। ও আচ্ছা আদমি না! আছে। 
গোরাবাবু উনকো। হাজার দফে খবর দারি করলো, বন্দুক মৎ 
ছোড় সাহেব। এসব গরীব আদমী, বাঁজ। বাহাহুরকা গ্রজা আছে। 
বাপকো সাথ লেড়কা লেড়কী বুঝাপড়া করতে আমলো। আপনি 
কেন ইনিক1 অন্দর ঝঞ্জাট করতে থাকলো? 

শ্যামা । বিলেত ফেরৎ সাহেব বাঙ্গালীর কণা শুনবে কেন? 

তভজন। সাহেব একঠো গুলি ছুড়ল আউর হামাদের কাল! 
গৌ হাত পা ছোঞকে মর গইল। গোরাবাবু ভি শেরক1 বাচ্ছা, 
বন্দুক পাকড়ে লিয়ে সাহেবকে এহসা মার ডাললো, আরে বাপ, 
সাহেব একদম চিৎপাত হ'কে এহসা খাব ধেতে খাকলো। 

হ্যামা। ভোমাকেও বাদ দেয়নি শুনেছি। 

ভজন । হা? হা; হামকোভি ফিন্‌ হাঁডছিড চুর করল। প্যারেলাল, 
হাতী সিং, পার মহল্মদ,সব কইকো। মার 'দিয়। দিদিভাই। হাতী 
সিংকো পানঠো দাত টুট গইল, পার মহম্মদকে! টেংরি এইস) ফুল 
গইল,__ 

শ্যামা । বল কি ভজন? 

ভজন । হা, গোরাধাবু পিংহীক দুধ পিয়েছে। বাংগালী আদমী 
এইস! পালোয়ান, হামি কভি জানতে না পারল । 

শ্যামা । এত মার থেয়েওত আদালতে তার বিরুদ্ধে তুমি ত 
কিছুই বললে না। 

ভজন । কেইসে বোলবে ? গোরাবাবু তকুছু কম্ুর না কযেছে। 
হাকিম জবরদন্তি করফে উনকে ফাটকমে ভে দিল। 

স্তামা। চুপ চুপ, সাহেব শুনলে মাথ! ফাটিয়ে দ্নেবে। 
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ভজন । আরে যানে দিজিয়ে দিদ্িভাই। ও ভেড়ীকা বাচ্ছ! 
থালি হেই হেই কোরতে পারে, আউর কুছু পারে না। ও আপনাকে 
কেন তলব দিবে? সব আদমীকো কেন আধ দেখাবে ? 

হ্যামা। চুপ চুপ, জানিস্‌ না, সে তোদের ভাবী মনিব। 

ভজন । হামার বাৎ শুনিরে দিদিভাই । উনকে। সাদি মত কিজিয়ে। 
দিদিভাই, আপনি সাক্ষাৎ লমী, তামাম মলুকমে আপনার জুড়ি 
এক আঁদমীই আছে। সে হামাদের ছুশমন ওই গোরাবাবু। আউর 
কই নেহি, আউর কোই নেভি। | 
| প্রস্থান । 

শামা । হতভাঁগ! বলে কি? ছি ছি ছি। তার চেয়ে আমি 
শালীয় কলসী বেধে অরব। কিন্তু গুপগ্াটার [কি হাতীর বল, আর 
কি সাহস! 


বিঞুপ্রিয়ার প্রবেশ । 


বিষুপ্রিয়া। হ্যামা, 

শ্তামা। কি মা? 
_. বিষ্প্রিয়া। বিছাৎ বারৰার ডেকে পাঠাচ্ছে, তোর কি কাপ 
আল দি 

হামা । কেন থাকবে না? দেখতে পাচ্ছ না? 

বিষুপ্রিয়া | তবে এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি কচ্ছিস্? 

শ্বামা। আকাশের ভারা গুণতি। 

বিষুঃপ্রিয়া। তারা গুণ হতভাগা মেয়ে? আর ওদিকে বিদ্যুৎ 
যে কিছু মুখে দিলে না, সে খবর রাখ? 

শ্বামা। রাখি। 


তীয় দৃশ্য । ] ৪নান্বম্ন 

বিছু্িয়া। তবে কেন তার কাছে যাচ্ছ না। | 

শ্তামা। আমি গিয়ে কি ঝিনুক দিয়ে দুধ খাওয়াব? 

বিষ্ণুপ্রিয়া । তর্ক করবি না বলে দিচ্ছি। এত বাড় তোর কি 
ফরে হল, আমি ভেবে পাচ্ছি না। রায় বংশের মেয়ে হয়ে তুই 
আদালতের কাঠগড়ায় উঠে সাক্ষী দিয়ে এলি? 

স্তামা। আদালত তলব দিলে সাক্ষী দেব না? 

[বঙ্ছুপ্রিয়া। বিদ্যুৎ যে বললে, সাক্ষী না দিলেও হবে। 

শ্তামা। উান আইন ক!নুন জানেন না। 

বিষুগ্রিয়া । বিদ্বাৎ জানে না, জানিস এই? বিলেত থেকে 
আইন পাশ করে এপেছে। 

শ্রামা। বোধহয় ট্রকে পাশ করেছে । পড়ে পাশ করলে এত 
জ্ঞান হতে পারত না। 

বিফুপিয়া। ভক করবি না বংশে যা কখনও হয়নি, তুই 
তাই করে এলি? বাপের মাথা ধুলোয় মিশিয়ে দিলি? 

শ্তামা। ধূলোজ মাছি মেশাইশি মণ মিশিয়েছেন ঠিনি নিজে, 
আর তাতে হাততালি দিয়েছে চুড়ামণি গোবদ্ধন সিদ্ধেস্বর কোম্পানি, 
আর সাহাধা করেছে এই গায়ে পড়া আমায় দিশা সাহেব। 
দর, আর কি বলব? সংসারের কিছুই কুমি বোঝ না। ধার 
'বোধবার শক্তি ছিল, তাকে চারটে রাহুতে গ্রাস করেছে | তোমরা 
দেখতে পাচ্ড না৷ উদয়াচলে নবজীবনের জলপ্রপাত যুগযুগাস্তরের এ 
বাদশাহী ঠাট ভেঙ্গে চুলে ছড়িয়ে পড়বেহ। মাগুষে মাছুবে এত 
প্রভেদ থাকতে পারে না। বলধ্পা আভিজ্ঞাতাকে পথের ধুলোর 
নেমে আসতেই হবে। সময়ের সঙ্গে ভাল রেখে যে চলতে পারবে 
না, তার মৃড়্ার পরোয়ানা নিয়ে মহাকাল ছুটে ক্াসছে। লাবধান। 
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বিষ্টপ্রিয়া। এসব কি বলছিস্‌ তুই? কে তোর মাথা খারাপ 
করে দিলে? কার কথায় তুই বাপের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়ে এলি 
বল? পা | 

শ্যামা । যাঁর কথায় রাজ! হরিশ্ন্দ্র স্ত্রীকে বিক্রি করছেন, কিন্ত 
অধন্দ করেননি । আমি যা বলেছি সত্য কথাই বলেছি। 


বিছ্যতের প্রবেশ । 


বিদ্াৎ। সত্য কথা বলেছ» সা কণাই কি সব ক্ষেত্রে বলা 
যায়? পিতার স্বার্থ তুমি দেখবে না? 

শ্তামা। পিতা ত আমার! তার কথা আমাকেই ভাবতে 
দিন । 

বিদ্বাৎ। সাক্ষী দিতে যাবার সময় তাঁর কথা তুমি এতটুকু কি 
ভেবেছিলে? 

বিষুণপ্রয়া। দে এইবার, কি জবাব দিবি দে। 

শাম । জবাবটা বাবার কাছেই দেব। 

বিছাৎ। তাই ধিও! কিন্তু আমার বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে তোমার 
সাহস হুল কি করে? 

শ্রামা। আপনি ছাড়া আর সবাই জানে, সাহসের আমার 
অভাব নেই। 

বিষ্ুপ্রিয়া। কথাটাও কি ভাল করে ব্লতে পারিস না? 

শ্াম।। যা কখনও পারিনি, আজও তা পারব না। 

বিছ্বাৎ । তোমাকে আর কি বলব শ্তামা? তোমার ব্যবহারে 
আমাদের সবারই মাথা হেট হয়েছে। 

গ্তামা। আপনার ত মাথ! হেট হবার কথ! নয়। 

1৮২] 
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বিষুপ্রিয়া। আর কিসে মাথা হেট হয়গুনি। এত বড় বংশের 
মেয়ে তুই, আদালতে  ধ্ীড়িয়ে সাক্ষী দিয়ে লৌক হাসিয়ে এলি, যার 
দশ বছর জেল হবার কথা, তোরই জন্তে সে একরকম রেহাই 
পেয়ে গেল, এর জন্তে তোর এতটুকু লজ্জা নেই? 

শ্যামা । না, নেই। আমি যা করেছি, বারবারই তা করব। 
তাতে কার শ্বার্থ রইল, আর কার স্বার্থ গেল, আমি গ্রাহা করিনা। 

বিছ্যৎ। শুনছেন আপনার মেয়ের কথা? 

বিষুপ্রিয়া । তুমিও বাছা ভাল কাজ করনি। ওরা লাঠি 
দেখলে ভয়ে আতকে ওঠে, ওদের তুমি বন্দুক দেখাতে গেলে কেন ? 
যতটা রয় সয়, ততটাই ভাল। 

| প্রস্থান 


বিহাৎ | শ্তামা, 

হ্াামা। কি বলছেন? 

বিছ্যৎ। তুমি ত ছেলেমানুষ নও । কিছুই কি তুমি বুঝতে 
পাচ্ছ না? এই সব চাষা ভূষো ভদ্রলোকের মুখের দিকে চেয়ে 
কখনও কথা বণেনি, আজ তারা মাথা উচু করে কৈফিয়ৎ চায়। 
এদের মুখে ভাষা দিয়েছে গোরা, এদের বুকে সাহস দিয়েছে সেঃ 
এরা চলে যেতে চার, সেই এদের যেতে দিচ্ছে না। এত বড় 
একটা শক্রকে বীচিয়ে রাখবার জন্তে তোমায় কুপরামর্শ দিয়েছে 
কে? 

শ্তামা। আমার শিক্ষা আমার দেশের শান । 

বিদ্যুৎ । রেখে দাও তোমার শান্ত্র। আমি তোমায় এব্যবহার 
অত্যন্ত প্বণা করি। 
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হামা । একথা আপনি বহুবার বলেছেন, আমি আপনাকে 
গুধু একবারই বলছি শুনুন। আপনার ত্বণা বা প্রশংসা আমার 
কাছে সমানই তুচ্ছ। 

বিছ্যৎ। বটে! আচ্ছা । আমি একজন ব্যারিষ্টার, এসব বেয়াদদপি 
আমি বরদাস্ত করব না। 

| প্রস্থান । 

শ্যাম! । ছুপেয়ে জানোয়।র। মাথাটা না ফাটিয়ে নামিয়ে দেওয়াই 

উচিত ছিল। 
নপধ্যে কোলাহল --আগুন, আগুন। 


জিন্নতের প্রবেশ । 


জিশ্নৎ। দিদি আছ? দিদি, এই যে; তোমার কাছেই আঙ্গি 
এসেছি দিদি। 

শ্তামী। কোথাম্ন আগুন লেগেছে জিন্ুৎ ? 

জিল্লৎ। নহবৎখানায়। সব পুড়ে গেল, যা কিছু ছিল সৰ 
পুড়ে গেল। বাবা আর দাঁদা ঘরে ঘুমিয়েছিল। বাবাকে টেনে 
বার করেছি; দাদাকে বার করতে পাচ্ছি না। যত আমি ভেতরে 
যেতে চাই, ততই দরোয়ানরা বাধ! দেয় । দরোজা জানাল! সব জলছে 
দিদি। কেউ এক বালতি জলও ঢালছে না। উপায় কর দিদি, 
উপায় কর। 

শঙ্করীগ প্রবেশ। 

শঙ্করী। ও কি উপায় করবে রে? শনি যে পথ আগলে 
ধ্াড়িয়ে আছে, এক পা এগুলেই মাথায় লাঠি মারবে । আমার 
ছেলেটা কোথায় গেল? ভাহু, ভাছ্‌,-_ 
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ভাছুর প্রবেশ। 

ভাছ। দেখলি মা, যা বলেছি সতা নয়? এখন কি করব বল্‌। 

শঙ্করী। আমি বলব, তবে তুই করবি? হা ছুটে যা। ঘরের 
(ভেতর লোক আছে। যেমন করে হক, টেনে বার কর্‌। 

জিন্নৎ। না না না, আপনার ছেলে ফ্েন যাবে? 

ভাছু। কেন যাব? সে কথা এখন বলব না, পরে বলব। 
আমি তবে আসি ম। 

শঙ্করী। দেরী কচ্ছিস্‌ কেন হতভাগা! ছেলে? যা যা, শীগঞগির 
যা । 

শ্তামা। কার ছেলে ভাই তুমি? 

ভাছ। আমার বাবা আপনাদের নায়েব দিদ্ধেশ্বর চক্রবন্তী। 

শ্রামা। তুমি যেও না ভাই, আমি অন্ত কাউকে পাঠাচ্ছি। 

ভাছু। কাউকে পাবেন না। এ আমারই কাজ । বাধা দেবেন 
'না, পথ ছাড়,ন। 

জিন্ৎ। থাক ভাই থাক, মরতে হয় চাষার ছেলেই মরুক। 
তোমরা বেচে থাক ভাই। 

ভাছ। আমাদের বাচিয়ে রাখতে তোমরা! এতদিন মরেছ, এবার 
(তোমাদের বাচিয়ে রাখতে আমাদের মরার পালা। 

[ প্রস্থান। 

জিন্নৎ। এ আপনি কি করলেন? আমাকে কি আপনারা কেউ 
শান্তিতে খকতে দেবেন না? শোন ভাই, শোন। 
| প্রস্থান 1 
শঙ্করী। তুমিই কি আমাদের রাজকন্তা ? জি 
শ্তাঙা। হ্যা? আপনিই কি গোরাবাবুর মা? 
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শহ্করী। মা নর, কাকীমা। 

শ্বামা। কাকীমাও ত মা। 

শঙ্করী। তুমিও বলছ একথা ? | 

হ্টামা। ছেলেটাকে কেন আপনি এ বিপদের মধ্যে ঠেলে 
দিলেন? রাজবাড়ীতে কি লোক ছিল না? 

শঙ্করী। অনেক ছিল, কিন্তু কেউ এল না। 

শ্তামা। মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন কেন? সরুন, সর্বস্থ 
পুড়ে গেল যে। 

শঙ্করী। কিছুই পুড়বে না মা। নহবৎথানাট! পুড়ে যাওয়ার 
দরকার ছিল, ওই অভাগ! চাষীদের নিরাশয় করার জন্তে। বন্দুক 
যা পারেনি, আদালত যা পারেনি, আগুন তাই করে গেল। 
আর কিছু পুড়বে ন!। দুরে দীড়িয়ে এখন যারা মজা দেখছে, 
তারাই এর পর বালতি নিয়ে ছুটে যাবে। 

হ্তামা। এ আপনি কি বলছেন? এ কি তবে ইচ্ছাকৃত? 
এমন জঞন্ত মনোবৃত্তি কার? 

শঙ্তরী। শিষ দিয়ে যে সাড়া পায় না, টাকা দেখিয়েও মন 
পায় না, তাঁর। মেয়েটা ছোটলোক হলে কি হয়, দেখতে ষে বড় 
জজার | 

শ্রামা। তাহলে এখন উপায়? কোথায় রাখব আমি এ রূপের 
খনি? কে দেবে ওকে আশ্রয়? 

শঙ্করী। আর কেউ না দেয়, আমিই দেব। 

স্তামা। আপনি দেবেন! 

শঙ্করী। তা আর কি করব বল? ছেলে যাকে কুড়িয়ে এনেছে, 
যা কি তাকে ফেলতে পারে? হতভাগা! ছেলে জেল থেকে ফিকে 
[ ১১৬] 


দ্বিতীর দৃষ্ঠ।] না -ন্ন 
এমে যদি দেখে তার কুড়িয়ে আনা বোনকে পণুতে ঘায়েল করেছে, 
তাহলে সে বুক ফেটে মরে যাবে। আর লোকে বলবে, আমিই না 
খাইয়ে মেরেছি । আমি বাপু সব সইতে পারি, কিন্ত লোকনিন্দা 
সইতে পারিনে। কি বল? অগ্ঠায় বলছি? 

শ্যামা । না না, আপনি গোরার মা, অন্তার আপনি বলতেও 
পারেন না, করতেও পারেন না। আমার প্রণাম নিন। 

শ্রী । কি আর আশীর্ধাদ করব মা? ফুলের মত ফুটেছ 
যদি, দেবতার পায়ে অগ্রলি হও, অন্থরের পায়ে ঝরে পড়ে! না। 

[ প্রস্থানোস্কত | 
দগ্ধ অবসন্ন ভাছুর প্রবেশ । 

ভাছু। মা, মা, কাজ শেষ করেছি মা, কাজ শেষ করেছি। 
বাবার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছি 

শঙ্কনী। ভাছু,_ 

শ্যামা । এ তুমি কি করলে ভাই? কি করলে তুমি? এৰে 
সর্বাঙ্গ পুড়ে গেছে । ওগো, কে আছ? দেওয়ানভি, ভজন সিং. 
ডাক্তার, ডাক্তার। 

ভাছু। ডাক্তারে কি করবে দির্দি? এ প্ররুতির প্রতিশোধ । 
নহবৎখানায় আগুন ধরিয়ে দিয়েছেন আমার বাব! । 

শ্যাম! । ও:--এও কি সম্ভব? 

শঙ্করী। ওদের পক্ষে সবই সম্ভব মা। বাপের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত ছেলেকেই করতে হয় । তাই ওকেই আমি: এ বিপদের সুখে 
পাঠিয়েছিলাম । ছুখ করো না সা। 

ভাছু। সর্বাঙ্গ জলছে যা। আমি দ্লীড়াতে পাচ্ছি না। 
দেখতেও কিছু পাচ্ছি না। আমার চোখছটো বুঝি পুড়ে গেল ম|। 
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আমায় ধর, বাবার কাছে চল্‌ মা» বাবার কাছে চল্‌। আমি তাকে 
দেখিয়ে বাব তার নিজের হাতে গড়া মহিমার তাজমহল । উ$-- 
শঙ্করী। তাই চল্‌ ভাছ্‌, দেখি পাষাণ ফেটে ঝরণ বেরোয়, 
কি না। 
ভা । চেয়ে দেখত মা, আগুন কি নিভে গেছে। 
শামা । নিভে গেছে ভাই । নহবৎখানা ছাই হয়েছে, আগুনও, 
নিভে গেছে। তুমি ঠিক বলেছিলে মা, এ মানুষের গড়া বিপধ্যয়। 
বিশ্ব সে মানুষটি কে? আমি তাকে নিশ্চয়ই খুঁজে বার করব। 
সবাই তাকে ক্ষমা করলেও আমি ক্ষমা করব না। 
[ প্রস্থান । 
জিন্নতের প্রবেশ । 
জিন্নৎ। এ তুমি কি করলে ভাই? অ।মরা গরীব চাষাভৃষো, 
মরবার জন্তেই আমরা জন্মেছি, কেন আমাদের জন্তে তুমি প্রাণ দিলে 
ভাই? 
ভাছ। তুমি যে আমার দাদার বোন। আমারও বোন তুমি.। 
তোমার ভাই আমারও ভাই। 
জিৎ । ভাই-__ 
ভাছু। কেদে না। মরার আমার প্রয়োজন ছিল। যার! 
মানুষকে মনে করে পোকা মাকড়, ছহাত তরে যার! শুধু নিয়েছে 
দেয়নি কিছুই, তাদের সঙ্গে আপোস করো না। 
ওই ধে কবি গাইছে, 
“পোহাক রজনী জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে 
এই ভানতের মছাযানবের সাগর তীরে। 
[ জিননৎ ও শঙ্ষরীর সাহায্যে প্রস্থান । 
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জেলারের বাসা। 


গোরা ও হর্দমের প্রবেশ। 


হর্দম / এই, ও- 

গোরা । কি ও? 

হর্দম। কচ্ছিস কি তুই? 

গোরা । প্রাণে ক্ষত্তি জাগল, তাই গান গাইছি। 

হর্দম । শ্ৃত্তি! জেলে এয়েছ শ্রুতি করতে? 

গোরা । নয় তত কি বাবা? পয়দা খরচা করে কির লেখা পড়া 
শিথেছিলুম। কিন্ত রাশি রাশি কেতাব পড়েও এত জ্ঞান ত কখনও 
হয়নি যা একদিনে হল! কি আলেখি কাণ্ড বাবা। গাড়ী গাড়ী 
মাংদ আসছে, টন টন ছুধ আসছে, কত কম্বল কত ওষুধ কত জামা 
কাপড়ের আমদানি হচ্ছে, অথচ যাদের জন্তে আসছে, তারা কেউ 
পায় না। মাছ মাংস ছুটে পালায়, ছুধ উড়ে যায়, জাম! কাপড় 
হামাগুড়ি দিয়ে অফিস-বাড়দের বাড়ীতে গিরে ওঠে! 

হর্দম। জেলার বাবু একথা গুনলে তোর পিঠের ছাল তুলে 
নেবে। 

গোরা । কেন বাবা খারের .পা, বেশ ত স্ব গান কঙ্ছি। দেখি 
একট বিড়ি ফিড়ি ছাড়! 

হর্দম। বিড়ি খাবে? ভাল করে থাইয়ে দেব। 

গোরা । কেন বাপ? জেলে ত কিছু বাদ নেই দেখছি। বিড়ি 
তামাক মদ জেনানা, পয়সা! ছাড়লে সবই ত মেলে দেখছি। 
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আইন কানুন শুধু আমাদের মত ছি*চকে কযেদীদের জন্যে ৷ তৃমি বছরে 
তিনবার করে আল, তুমি ত আমাদের নবাব। এবার খন আসব, 
কিছু পয়সা নিপ্ধে আসব, কি বল? তিমি এবার ক বছরের জন্টে 
এলে গো? 

হদ্দিম। সে খোজে তোর দরকার কি? এয়েছিস ত এক 
মাসের জন্তে | এসব ছ্াচরা কয়েদীর সঙ্গে আমরা কথাও কই 
নে। কি করব, সুপুরি ঠনঠন বাবু পাঠিয়ে দিলে। বলে, জেলার 
বাবুর বাপায় নতুন কয়েদীটা কি কচ্ছে দেখে আয়। 

গোরা । এসেছ বেশ করেছ। তোমাকে দেখলে যে প্রাণে কি 
শাস্তি হয়, তা আর কি বলব? কেবলি মনে হয়, তোমাকে যেন 
এলোকেশীর বন্তার সময় একবার দেখেছিলুম । 

হর্দম। ওরে ব্যাটা, তুইই সেই? 

গোরা | হেঃহেঃহেঃ,। তাহলে আমায় চিনতে পেরেছ? সেই 
ষে তুমি মেয়েটার ছাত ধরেছিলে, সে এখন তোমার জন্তে পাগল। 

হ্দম। পাগল! তুমি বলছ কি? 

গোরা । বেরিয়ে গিয়ে দেখ না। তোমার নাম ত হর্দম খা? 
কদম আলির ভাই ত তুমি? | 

হর্দম । তাতে হয়েছে কি? 

গোরা । হবে আবার কি? কদম আলি তাকে নিকে করতে 
চায় । সেকি বলেছে জান? নিকে করতে হয়, আমি হঙ্দম 
খাঁকেই করব। | 

হর্দম। এই কথ! বলেছে? 

গোরা । একবার? দশবার বলেছে। কিন্তু তুমি যে এদিকে 
গোলমাল করে বললে । কদিনের জন্তে এসেছ? 
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হর্দম | বেশী নয়, মোটে ছু ব্ছর। 

গোরা । মোটে? এ ত দেখতে দেখতে ফুরিয়ে যাবে । তারপরই 
তুমি জেনে রেখো, জিন্ংকে তুমি পেয়ে গেছ হর্দম খা। আচ্ছা, 
তোমার এমন একটা নাম হল কেন? তুমি কি হরদম খাও 
না কি? 

হ্দীম। কে বলেছে? 

গোরা । জেলার সাহেব বলছিল। বলে,-__“ও ব্যাটা না থেরে 
এক মুহুর্ত থাকতে পারে না। ইট কাঠ কয়লা যা পায়, তাই 
খায় । ওর বাপ ছিল ডোম আর মা সাওভাল।” 

হর্দম। বিলকুল ঝুট। ও ব্যাটা নিজে কি, আমিজানি ন! 
বাগী, বাগ্দী। ওই যে মেম সাহেব বিন্ুলী ঝুলিয়ে ফটাল ফটাস 
করে দালানে পায়চাৰী করে, ও কার মেয়ে জান? ধোপার 
মেয়ে । 

গোরা । বল কি হর্দম খা? ধোপার মেয়ে আমাকে দিয়ে 
কাপড় কীাচিকে নিতে চাক? 

হর্দম। তুমি কেচো না, কি কাচকেল! করবে তোমার? 

গোরা । যদি মারে? 

হর্দম । তুমি নাইন দেখিয়ে দেবে। গরমিনের কড়া হুকুম, কোন 
অফিসারের বাসায় কয়েদী নিয়ে খাটাতে পারবে না। 

গোর! । ভাগ্যিস তুমি বললে । নইলে ত আমি কাপড় কেচে 
বসে থাকতুম। 

হর্দম | এই নাও, বিড়ি খাও। [বিডি দিয়া ধরাইয়া দিল] 

গোরা । দেখ ভাই হুদ্রিম, আমি ত আজ আছি, কাল নেই। 
যাবার আগে ভাই তোমার জন্তে বড় কাল্লা পাচ্ছে ভাই। 
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হর্দম /। আমারও পাচ্ছে। 

গোক্লা। আবার মাঝে মাঝে আসব আমি । 

হর্দম | তা আসবে বই কি? এখানকার স্বোয়াদ একবার ফে' 
পেয়েছে, তাকে ফের আসতে হবে। 

গোরা । আচ্ছা, এই যে সব মালপত্তর চুরি যায়, এসব যাক, 
কোথায়? 


হর্দম। আর বল কেন? ডাক্তার ছু আনা, স্ুপুরি ঠনঠন 
চার আনা, ওয়াড়ার এক আনা, জেলার ছ আন আর বাকি সক 
পুলিশ জমাঁদার ফমাদাররা পায়। আক্তই ত এক গাড়ী ছিট কাপড় 
বখরা হয়েছে। 


গোরা । কই, জেলার সাহেবের বাসায় ত আঁসেনি। 

তর্দম | তোমাকে দেখিয়ে আসবে না কি? খিড়কির দরোজা 
দিয়ে কিছু এসে গোয়ালঘরের মেজের নীচে জম! হয়েছে, আর. 
বাকিটা চে গেছে গিরিধারী ল'ল বাটপাড়িয়ার গুদামে । 

গোরা । সে আবার কোথায়? 

হর্দম । বনগাঁর কাছে একট! বাগান বাড়ীতে মাটির ভলায়। 

গোরা। ভা, আচ্ছ1।। তোমার সঙ্গে ত ভাই আবার কখন 
দেখা হবে ঠিক নেই । আমি তাহলে জেল থেকে বেরিয়ে জিন্নৎকে 
কি বলব? 

হর্দম। হেঃ হেঃহেঃ। বলবে ষে আমি রাজি আছি; খালাস 
'পেকেই গিয়ে তাকে নিকে করব। 
গোরা । কিন্ত কদম আলি যদি তোমাকে খুন করে ফেলে? 
হর্দম। তাহলে আমিও তাকে খুন করব। 
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জেলার। হয়েছে কাপড় কাচা? 

হর্দম। দেখুন হুজুর, ঠায় দাড়িয়ে আছে। মেমসাহেব মোটে 
কুড়িথানা কাপড় আর চারটে বিছানার চাদর কাঁচতে দিয়েছে। 
সব পড়ে আছে, আর ও এসে এখানে ঈংড়িয়ে গান গাইছে। 

জেলার। এই বাটাচ্ছেলে,- 

গোরা । গাল দেন কেন হম্ুর? ভদ্রভাবে কথা বলতে শেখেননি ? 

জেগার। কি বললি? 

হর্দম । ঘ|। কতক দিয়ে দিন না। ব্যাঁট। ছুচীর দিন বাদে 
চলে বাবে। যাবার সময় গায়ে বেশ করে দাগ কেটে দিন। 
হতভাগা, ঘুঘু দেখেছ ফাঁদ দেখনি? এ কি তোর বামুন কায়েত 
জেলার যে মায়া করে বেত মারবে? এ ইচ্ছে বাগদী জেলার। 

জেলার । চুপ কর বদমায়েস। 

হর্দম। চুপ করব কি হভুর। বাগে আমার গা জলছে। . 
ব্যাট বলে কি না ধোপানীর কাপড় আমি কাচব না; আমার, 
কাপড সে কাটুক। 

জেলার । থাম্‌ ব্যাটা । এহ শৃ্ষার” 

গোরা । ভদ্রভাবে কথা কণ্। 

জেলার । ব্যাটা কয়েদী ভদ্র হয়েছে 

হর্দম। তাও পুরণো কয়েদী নয়। 

গোরা । চুরিও করিনি, ডাকাতিও করিনি। থে জঙ্তে আমাকে 
জেলে আসতে হরেছে, আমি তা বরাবরই করব, তাতে আমাক 
লজ্জা নেই। কিন্তু তোমরা যারা আমাদের পিঠে বেত মাচ্ছ, 
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একবার নিজেদের বুকে ভাত দিয়ে বল দেখি কোন্‌ জেল তোমাদের 
উপযুক্ত । 


জেলার । কি বললি? 

গোরা । জবাব দাও জেলার, কারা খায় কয়েদীদের ছধ মাছ 
মাংস, কারা চুরি করে তাদের বরাদ্দ জামা কাপড় কম্বল, কার! 
পাচার করে বাক্স ৰাঁকস থাটি ওষুধ? 

জেলার । জবাব দেব? 

হর্দম । ডাঁণ্া দিয়ে জবাব দিন হুজুর । 

গোরা। এমনি করেই ডাগ্ডা মেরে তোমরা মুখর কয়েদীদের 
ঠাণ্ডা করে দাও। কিন্তু আমি সে জাতের কয়েদী নই। মুখ 
বুজে অন্ঠায় সইতে আমার জন্ম হয়নি। 'আমাযর় একট। চড় মারলে 
আমি দেব ছুটো, আর একটা দেব সুদ । 

জেলার । কাপড় কাচিসনি কেন শুয়ার? 

গোরা । কেন কাচব শুয়ার ? আমি সরকারের কয়েদী। তোমার 
পেত্বীর কয়েদী নই। 

জেলার । উল্লুক বলে কি রে হর্দম? 

গোরা। উন্তুক তুমি। আবার যদি গাল দাও, তোমারই একদিন 
কি আমারই একদিন। সব্ুকার তোমাকে মাইনে দেয় না? চাকর 
রাখবার পয়সা জোটে না? না জোটে তোমার বউয়ের কাপড় 
ভূমি কাচবে, আমি কাচৰ কেন? 
 জেলার। তবে রে রাক্কেল,_ 

[ গোরাকে লাখি. মারিতে উদ্ভত হইল, গোরা! তাহাকে ফেলিয়া 
দিয়া বেদম প্রহার করিল ] 
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হঙ্দম। এই এই বাগ্দী সাহেবকে মেরে ফেললে, সাছেবকে 
লাথি মেরে মেরে ফেললে । এই ভে'পু সিং পাগঞ্সা ছ্টি লাগাও । 
| ব্যাট। যা, দেখবি এখন মজ।। 

গোরা । মঞজ্জাটা আমিই দেখাক্ছি। আজ থেকে আমি তোমার 
বারান্দায় অনশন করে রইলুম, স্বপ্ং ম্যাজিস্ট্রেট না আসা পথধ্যস্ত 
আমি উঠব না। দেখি তোমাদের দীত ভাগতে পারি কি না। 

[ প্রস্থান । 

হর্দম। উঠুন সাহেব, বড লেগেছে কি? এত রক্ত কিসের? 
এঃ, একটা দাত ভেঙ্গে গেছে যে। 

জেলার ৷ ব্যাটা ইতর, গুগাটাকে তুই জাপটে ধরতে পারলি নে? 

হর্দম| আপনি যে হুকুম দিলেন লা ভুভুর। 

জেলার! আমি হুকুম দেব, তবে তুই ধরবি শ্র়্ার? আমি 
তোকে টিকটিকিতে তুলব। 

হদ্দম। ম্যাজিষ্টর এলে ষে আপনাকে শিরগিটিতে তুলবে হুদ্ুর। 
ইস্‌, এমন করে মেরেছে? লাখির চোটে দাত ভেঙ্গে গেল? 

জেলার । লাখি নয়, ঘুষি। 

হ্দম | মুখে যে পায়ের দাগ রয়েছে হুজুর । [ জেলার রুমালে 
মুখ মুছিল ? এই ভেপুলিং, পাগল ঘন্টি লাগাও। লাখি মেরে 
হুম্তুরের দাত ভেঙ্গেছে। 

জেলার । আবার লাখি ! বেরো শ্রার। 

হর্দঘ। এই, পাগলা ঘণ্টি। হুজুরকে লাখি-- 

জেলার । ধেৎ, খালি লাথি লাথি করছে। তোর দ্ফাও আজ, 
রফ1! করব। ( প্রস্থান । 

হর্দম । কাচক্যালা করবি। [ গ্রস্থান ।. 
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অগ্নিবরণের প্রবেশ । 


অন্সিবরণ। জব অকর্থার ধাড়ি। যেমন আমলাগুলো, তেমনি 
সব উকিল মোক্তার। এত টাকা মামলায় খরচ করে শুধু এক 
মাদের জেল, তাও দাঙ্গার জন্তে নয়! একমাস ত দেখতে দেখতে 
ফুরিয়ে যাবে। তারপর এসে আবার গ্রামটাকে জালাবে। কে? 


গোবদ্ধনের প্রবেশ । 


গোবদধন। আমি সরকার। 

অগ্রিবরণ। কি খবর এনেছ? 

গোবদ্ধন। আমি এখন কি করব রাজা বাহাদবর? দিঙ্ধেশ্বরকে 
ভগবান্‌ মেরেছেন, তার ভাইপো হয়ত তাকে ক্ষমা করবে। চুড়ামণি 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, তার গায়ে হয়ত সে হাত তুলবে না। কিন্ত 
আমাকে ত ছেড়ে কথা কইবে না। সে যে ফিরে এসে আমার 


মেয়ে ফেগবে। 
অগ্নিবরণ। মেরে ফেলে মরবে। 
গোধদ্ধন । মরব$ 


অঙ্গিবরণ। অত ভয় থাকলে দেওয়ানি করতে এসেছ কেন? 
আর মালাই বা বাধিয়েছিলে কেন? 
গোবর্ধন। আপনি ত বব জানেন। উল বাবুরা বললেন,_ 
তিনটে মামলায় ওর ন বছর জেল হবে। 
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. অগ্নিবরণ। এখন তারা কি বলে? 

গৌবর্ধন। বলেন আপীল, 

অনিবরণ। হবে না আপীল। নহবৎখানায় আগুন দিয়েছিল 
'কে বলতে পার? সু | 

গোবদ্বন। আছে ন|। 

অগ্নিবরণ । কোথায় ছিলে তোমরা সব? এতগুলে। আমলা 
চারিদিকে গিসগিন কচ্ছে, তার মধ্যে বাইরে থেকে একটা লোক 
এমে আমার নহবৎখানার আগুন ধরিয়ে দিয়ে গেল? করে এত 
বড় সাহস? গোরা ত আর বাইরে নেই" 

গোবদ্ধন। গোরা না থাকলেও তার অসংখ্য চ্যালা আছে। 
আমার মনে হয়, এ ওহ আদমের কাজ। 

বিছ্যতের প্রবেশ । 

বিদ্যুৎ। মনে হয় কি বলছেন মশায়? আমি তাকে অন্ধকারে 
রাজবাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে দেখেছি। 

অগ্রিবরণ। দেখেও তাকে হাতে নাতে ধরতে পারগে না? 

বিদ্যুৎ । আমি ভেবেছিলাম, শ্তামা তাকে পাঠিয়েছে । 

অগ্রিবরণ। সে পাঠাবে কেন? 

বিছ্যৎ। গোরার খবর নেবার জন্তে। 

অগ্সিবররণ। তুমি অনেক কথাই ভাব যা না ভাবাই উচিত। 

বিছাৎ। রাজা বাহাছরের মেয়ে যে আদালতে দীগিয়ে সাক্ষী 
দিতে পারে, এ কথা আপনিই কি তাবতে পেরেছিলেন ? | 

অগ্নিবরণ। তা পারিনি সত্য। কিন্তু একটা ব্যারিষ্টার যে 
যার তার হাতে মার থেয়ে আদালতে দাড়িয়ে পিঠের ঘা দেখাতে 
পায়ে, এও আমি ভাবতে পারিনি । 
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বিছ্যৎ। এসব আপনি কি বলছেন? 

অগ্রিবরণ। তুমি পরের ছেলে, তোমাকে বলবার আমার কিছুই 
নেই বিছ্যৎ। আমি আমার দেওয়ানকে জিজ্ঞেস কচ্ছি, আমিই ন। 
হয় বাড়ী ছিলাম না, তোমর! ত ছিলে। তোমাদের চোখের উপর 
আমার নহবৎখানা পুড়ে ছাই হয়ে গেল, আর তোমরা চেয়ে চেয়ে 
দেখলে? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে বিছ্যৎ বাবাজি বললেন-__ 

বিছ্যৎ। আমি বললাম? বলেন কি আপনি? আমি ত তখন 
কাছেই ছিলাম না। আমি থাকলে কি একটা মানুষ এমনি করে 
মরে যেত? 

অগ্নিবরণ। কে মরেছে? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে সিদ্ধেশ্বরের ছেলে ভাছু। 

অগ্রিবরণ। সিদ্ধেশ্বরের ছেলে! সে এখানে এল কি করে? 

বিছাৎ। (বোধহয় আদমকে উদ্ধার করতে এসেছিল। 

অগ্রিবরণ। ঠুমি কাছে ছিলে না, অথচ সবই জান দেখছি। 


সিদ্ধেখবরের প্রবেশ । 


সিদ্ধেখর । ভুন্ুর,_ 

অগ্রিবরণ। এতগুলো লোকের চোখের সামনে আমার তিনপুকুষের 
নহবৎখানা পুড়ে গেল, ভারপরই অগ্রিদেব নিঃশকে স্থান ত্যাগ করলেন ? 
এর অর্থ কি? সিদ্ধেশ্বর, কে মেরেছে তোম!র ছলেকে? 

নিত্বেশ্বর । ওই সিরাজের ব্যাটা আদম আর তার বোন। 
নঙ্কবৎখানা1 যখন দাউ দ্রাউ করে জলছিল, তখন আদম আর জিন্রৎকে 
টেনে বার করবার জন্তে- 
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গোবদ্ধন। ভাছু নহবৎখানায় ঢুকেছিল। 

বিছ্যৎ। তারপর কি? 

সিদ্ধেশ্বর। তারপর ওরা নিবিবন্সে বেরিয়ে এল, আর ৰাইরে থেকে 
শেকল তুলে দিলে, ভাছ আর বেরুতে পারলে না। 

গোবদ্ধন। অনেকক্ষণ পরে আমি গিয়ে শেকল খুলে দিই, তবে 
সে বেরিয়ে আসে। কিন্তু তখন প্রায় সব শেষ হয়ে গেছে। 

অগ্রিবরণ। কোথায় সে শয়তানের দল? 

সিদ্ধেশ্বর । আমার বাড়ীতে হুজুর। 

অগ্নিবরণ। তোমার বাড়ীতে ! 

বিছ্যৎ। বের করে দিন, বের করে দিন, বিশেষ করে ওই 
মেয়েটাকে । 

সিদ্ধেশ্বর । তার! যদ বা যেত, আমার ব্রাঙ্গণী যেতে দেবে না। 

গোবদ্ধন । তোমার ব্রাঙ্মণীকে খুন করে ভাসিয়ে দাও। আমি 
সিরাজ আর আদমকে আনতে লোক পাঠিয়েছি । বলে দিয়েছি, ন| 
আসতে চাইলে পিঠমোড়। করে বেঁধে নিয়ে আসবে । 

বিদ্াৎ। আমি যাচ্ছি । মেয়েটাকে আমি লাখি মেরে বস্তায় 
নামিয়ে দেব । সব চেয়ে ড় শয়তান ওই মেয়েটা । ওকে যদি 
আমি সায়েস্তা করতে না পারি, বৃথাই আমি ব্যারিষ্টার । 

[ প্রস্থান । 

অগ্নিবরণ। তুমিও বাঁও দেওয়ান। বাঙ্গাল বিড়িওয়ালা ছোকয়াকে 
পিঠমোড়া করে বেধে নিয়ে এস। এই ছোকর! গোরার চেয়েও 
সাংঘাতিক । | 

সিদ্দেশ্বর। আপনি ঠিকই বলেছেন রাজ। বাহাছুর ! ওর জালার 
কোন ভদ্রলোক আর এথানে বাস করতে পারবে না। যেখানে যত 
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গোলমাল সেখানেই ওকে দেখতে পাবেন। ওদের দলবল যে কোথায় 
কথন লুকিয়ে থাকে, কেউ জানেনা । কার যে কখন মাথায় বাঁড়ি 
দেবে, কিছু ঠিক নেই হুজুর। কাল রাত্রে বিপিন ডাক্তারের ঠ্যাং 
ভেঙ্গে দিয়েছে । 

অগ্রিবরণ। কেন? 

গোবদ্ধন। ওষুধে ভেজাল দিয়েছিল বলে। তেলের দাম বেশী 
নিয়েছিল বলে নিখিল কুণুর দোকানঘর পুড়িয়ে দিয়েছে । সরসী 
কামারের ছেলেটাকে এমন মার মেরেছে যে আর সে উঠবে কি না 
সন্দেহ। 

অগ্নিবরণ। কারণ কি? 

গোবদ্ধন। কোন্‌ টাড়ালের মেয়েকে দেখে সে নাকি কি 
বলেছিল। 

সিদ্ধেশ্বর। সবাই খাজনা বন্ধ করে দিয়েছে সরকার। যার 
কাছে যাই, সেই বলে গোরাবাবুর হুকুম না পেলে দেব না। 
বিড়িওয়ালাই এখন ওদের দলপতি । 

গোবদ্ধন। আমীর উপরই তার বেশী রাগ হুজুর। আর আমি 
অপেক্ষা করব না, বেলাবেপি বাড়ী যাই। ছুূর্গা ভুর্গা। 

[ প্রস্থান । 

সিদ্ধেশ্বর । হুর, 

অগ্নিবরণ। থানায় জানিয়েছ? 

সিদ্বে্বর। থানায় যাচ্ছিলুম হুজুর! দেখি থানার ফটকে বিড়ি- 
ওয়ালা দাড়িয়ে আছে । আমাকে দেখেই বললে,__-*ডাইরি করলে 
তোমারে খাইয়া! ফালামু।” আমি এখন কি করব? ঘরে গেলে 
গিনি কথ! কয় না, বাইরে বেকুলে সবাই থুখু দেয়, রাজবাড়ী 
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আমতে যেতে বিড়িওয়াল। দোকান থেকে খ্যাক খ্যাক করে কাশে। 


গোরা ফিরে এলে হয়ত আমায় মাটিতে পুতে ফেলবে । আমার 
ছেলে গেল, মান ইজ্জৎ €গল, জাতধন্মও রসাতলে গেল হুম্ছুর। 


চুড়ামণির প্রবেশ। 


চুডীমণি। কিচ্ছু যাবে না সিধু। আমি তোমার নামে শাস্তি- 
*শ্বস্তায়ন কক্ছি। দেখ না কি হয়। 
.. সিদ্ধেশ্বর ৷ শান্তিন্বন্তা়ন ত আপনি আর একবারও করেছিলেন, 
"তবু ত আমার ছেলে মরে গেল । 
. চুড়ামণি। তা ত বাবেই । ভুমি যে দেবতাকে ঠকিয়েছ। ন 
সিকের় কি শাস্তিত্বত্তায়ন হয়? দেবতি রু হয়েছেন, গ্রহগণ 
কুপিত হয়েছেন, বেদ বেদান্ত বেদাঙ্গ নুদ্ধ তয়েছেন। চল বাড়ী চল, 
চলিশটি টাকা দিলে আমি সব পৌষ কটিয়ে দেব। তোমার ছেলে 

মরেছে, গৃহিনীও মরবে, বাড়ীঘর হয়ত সবহ যাবে; কিন্তু তুমি বেচে 
ব্বাকবে সিধু, বম ভোনাকে স্পশও করবে না। অন্ধ খগ্গ উন্মাদ 
) হয়েও তুমি একশো আট বছর বেচে যাবে । এর জন্যে তোমায় কিচ্ছু 
করতে হবে না, শুধু টাকা ছাঁড়বে। 
সিদ্বেশ্বর । যাও ঠাকুর যাও। করতে পার না কিছু, গুধু 
উাকা খেতে জান। তোমাকে যে বিশ্বাস করে, সে শালা । 

ৃ [ প্রস্থান । 
.. ছুড়ামণি। কথাটা শুনলেন হুর? আমি ওকে অভিশাপ 
দেব। 
| অগ্নিবরণ। থাক ঠাকুর, খাক। তোমার অভিশাপও ফলে না, 
শান্তিশ্বস্তারনেও কাজ হয় না। 

চর 6 


ছার | [ তৃতীয় অঙ্ক । 


চুড়ামণি। হুজুর বুঝি রহন্ত কচ্ছেন? 

আগ্বরণ। নিজের জন্তে শাস্তি স্বস্তযয়ন কর গে যাও । গোর 
এসে তোমাকেই আগে পুতে ফেলবে। 

চুড়ামণি। গোরার হয়ে গেছে হুজুর । 


চণ্তীপালের প্রবেশ। 


চণ্তী। হবে না? একে মা হুর্গীর অপমান, তাঁর উপর আমার 
ঘরে ডাকাতি! 

অগ্রিবরণ। ডাকাতি! 

চণ্ডী । তবে আর বলছি কি রাজা বাহাদুর? বন্ধকী গহন শুদ্ধ 
লোহার সিন্ধুক তুলে নিয়ে গেছে, আর আমার জন্যে রেখে গেছে 
একট! জুতোর মালা। হয়েছেও তেমনি। 

অগ্রিবরণ। কি হয়েছে? 

চুড়ীমণি। আবার এর চেয়ে বেশী কি হবে? 

অগ্নিবরণ। এবার বুঝবে কত ধানে কত চাল। 
চণ্ডী । এ যে হতেই হবে ঠাকুর মশায়। দেবীর অপমান! 
| | উপর আমি দেবী প্রতিমা গড়ি, আমার ঘরে ডাকাতি ! দেবী 
খ্মামা্স স্বপ্ন দিয়েছেন,__আমি ওর দশ বছর জেল দিয়ে দেব। 

চুড়ামণি । তোমায় ত স্বপ্ন দিয়েছেন। আমি যে এদিকে রাজা- 
াহাহুরের কল্যাণে শাস্তি শ্বস্তযয়ন করেছি, সে খবর রাখ? এ ফে 
ূ ছ্‌বে, এ আমি জানতুম। 
চণ্ডী। আমি তার আগেই জানতুম। . 
চুড়ামণি। বাজে কথা বলো না পালের পো । 
চণ্ডী । বাজে কথা আপনিই ত বলছেন। 
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চূড়ামণি। ডুম্ম করে ছেড়ে দেব জান? 
চণ্ডী । আমি দেবীকে স্বপ্ন দেখব জানেন? 


অগ্নিবরণ। থামো। এটা রাজবাড়ী, শুড়ির দোকান নয়। কি 


বলতে এসেছ বল। 

চুড়ামণি। আজ্ঞে গোরার ফাসী। 

চত্তী। ফাঁপী নয়, দ্বীপানস্তর | 

চুড়ামণি। তুমি আমার চেয়ে বেশী জান? 


চণ্তী। নিশ্চয়ই জানি। এ আমার খুড়তৃত সন্বন্ীর নিজের 


মুখের কথা । 
চূড়ামণি। আমারও পিসতুত ভাইয়ের ভায়রা ভাইয়ের মুখের 
বাণী। | 
অগ্নিরণ। কি করেছে গোরা? 
_ চুড়ামণি। জেলারকে খুন করে ফেলেছে। 
চণ্ডী । শুধু জেলারকে নয়, জমাদারকেও। 
_ চুড়ামণি। হাঃ হাঃ হাঃ। 
 চস্ভী। হেঃ হেঃ হেঃ। 
১১,১১১১১৬ [উভয়ের প্রস্থান । 


অগ্নিবরণ । খাজনা! দেবে না কেউ? বেধে এনে চাবুক মারব । 
হাত ছুটে! কি অবশ হয়ে গেল? নায়েব গোমস্তা পাইক পেয়াদ! 
সবাই কি ক্লীব হয়ে গেল? চাষধার এখনও আটচালায় তেমনি 
নরক গুলজার করে বসে আছে। পুলিশ হটে গেল; জেলার হাকিম 
পর্য্স্ত হার মেনে গেল। গোরার হুকুম ছাড়া এ এক প! নড়বে 


না। গোরার যদি সত্যিই ফাসী হয়, 
(১৩৩ ] 


ছনান্বম্ব | তৃতীয় অঙ্ক । 


বিনোদের প্রবেশ। 


বিনোদ । তাইলে শ্য্যি আর উঠব না। 

অগ্নিবরণ। তুই না সেই বাঙ্গাল বিড়িওয়ালা? 

বিনোদ ।' আইজ্ঞা হ। 

অগ্নিবরণ। তোকে বারবার ডেকে পাঠিয়েছি । আসিসনি কেন? 

বিনোদ । ডাকেন ক্যান? আমি ত আপনার চাকর না। 

অশ্রিবরণ । আমার নহবৎখানায় আগুন দিয়েছে কে? 

বিনোদ । ভাউগ্ভার বাপে। 

অগ্নিবরণ। মিছে কথা বলিসনি। 

বিনোদ । কার ডরে মিছা কথা কমু মশয়? আমি ঢাকার 
পোলা শাখারী টোলার বিনোদ; কত হাল! কুটিরে কিলাইয়া সিধা 
করছি। কেন হালারে আমি ভয় করি না। ভয় করি খালি 
গোরাদারে। 

অগ্রিবরণ। গোরা তোর কে? 

বিনোদ । আমার বাই, আপনার বাই, হগল হাঁলারই বাই। 
ট্যার পান না কিছু? গ্যাশের কি ছিরি করছিলেন আপনারা, 
আর এহন কি হইছে! 

অগ্নিবরণ । তুই ব্যাটা পদ্মাপারের লোক, আমাদের কথায় তোর 
কাজ কি? 

বিনোদ । কর্তা, আমার বাপে কইত, যেহানে তেরাত্তির থাকবি, 
সেই হালা তোর ঘর। তিন বচ্ছর এহানে বিবির দোকান করছি, 
ছাতাও পাই না, হালারা ধার থাইয়াই আমারে শ্যাষ কইর্যা 
দিল। কিন্ত ষাইতেও পারি না। হালার পাখী পাঁখরা আমাকে 

| [ ১৩৪ ] 
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চিনে, পথ আমারে ডাহে, বিহানে উঠলে পারার ছ্যামর! ছেমরীর! 
কেও কয় দাদা, কেও কয় কাহা, ফাল দিয়া ফাল দিয়! কান্দে 
ওঠবার চায় । মনে মনে কই, স্বগগ ত এই মাডিতে। 

অগ্রিবরণ। ম্বর্গটা ভাল করে তোমায় ভোগ করাব বদমায়েস। 

বিনোদ। হুজুর ত ভদ্রলোকের ছাওয়াল। কথাবার্তা কিন্ত 
চারালের মত। 

অগ্নিবরণ । চৌপবাঁও পাঁজি শয়তান। যার জোরে তোর এত 
লম্ফ ঝম্ফ, তার ফাসী হবে জানিস? 

বিনোদ । হইয়া গেছে করতা। ম্াধজিষ্টর সাহেব হুকুম দিছে 
জেলারের তদন্ত করতে । বস্তা বস্তা কাপড় চুরি ধরা পড়ছে। 
এ দ্রিন আপনারও আসবে হুজুর। প্রজাগো টাহা নিয়া আপনি 
প্যাট পুজা করছেন, আর এলোকেশী তাগে। ঘর বারী ভাসাইয়! 
নিছে । তারা আপনারও দাত ভাঙ্গব। জানেন হুজুর? শানে 
ল্যাখছে,-পাপে ছারে না বাপেরে। নমস্কার হুজুর, নমস্কার । 

[ প্রস্থানি। 
অগ্রিবরণ। এ হল কি? রাজ কি আমিনা গোরা? 


আদমের প্রবেশ । 


আদম । এসব কি রাজ বাহাদুর? আপনার বাড়ী ত আমর! 
ছেড়ে চলে গেছি । তবে কেন আবার আপনার পেয়াদা আমাদের 
উপর ভ্বলুম করবে? আপনার দেওয়ান কেন আবার আমার 
বোনকে কটু কথা বলবে? আপনার ওই কুত্তা জামাইটাই বা! কেন 
ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে শিষ দেবে? 
অগ্নিবরণ। কি বললি? 
| ১৩৫ ] 


হলাম্যম্ম | | তৃতীয় অঙ্ক । 


সিরাজের প্রবেশ। 

সিরাজ। যেতে দিন হুভুর। এ ব্যাটা পাগল। চলে আয় 
হারামজাদা । রাজা বাহাদুরের সঙ্গে তর্ক? মুখ খসে যাবে তোর। 

আদম। যাক্‌, তবু এ বেয়াদপি আর আমরা সইব না। জবাব 
দিন রাজা বাহাছ্র। 

অগ্রিবরণ। তুই জবাব দে বদমায়েস, সিদ্ধেশ্বরের ছেলেকে মেরেছে 
কে? 

আদম। মেরেছেন আপনি। 

অগ্নিবরণ। কি বললি কুকুরের বাচ্ছা ? 

আদম । গাল দেন কেন হুজুর। ভদ্রলোকের ছেলে ত গাল, 
দেয় লা।. আপনি কি ভদ্রলোকের ছেলে নন? ং 
. অগ্নিবরণ। কি? [পিস্তল বাহির করিলেন ] 

সিরাজ। ক্ষ্যামা দেন হুজুর, ক্ষ্যামা দেন। চাষার ছেলে, 
লেখাপড়া শেখাতে পারিনি, কথাবার্তা কইতে জানে না। মারবেন 
না হুভুর। আমরা এ দেশ ছেড়েই চলে যাচ্ছি। চল ব্যাটা, চল্‌। 

আদম। না, কেন যাব? গুরই জন্তে আমাদের ঘর বাড়ী 
গেছে। আমাদের প্রত্যেকের ঘর ও'কে তুলে দিতে হবে। গোরাদা! 
বলেছে শোননি? প্রজার জন্তেই রাজা, রাজার জনে প্রজা নয়। 
রাজার ছেলের পৈতে, মেয়ের বিয়ে, নাতির অনপ্রাশনে আমরা 
ত নজর দিতে কম্ুর করিনি। তবে আমাদের বিপদে রাজা কেন 
হাত পা গুটিয়ে বসে থাকবে? আমরা ওঁকে কোন হবে) টেনে নামিয়ে 
রাস্তার ছুড়ে ফেলে দেব। | 

অগ্রিবরণ। তার আগে তোকে আমি কবরে পাঠিরে দেব। 
(খুলি করিলেন; আদম পড়িয়া গেল] 

প্র 01১৩৬] 


চতুর্থ দৃশ্য । ] গনান্বন্ন 


সিরাজ । মেরে ফেললেন হুজুর? জোয়ান ছাঁওয়াল ভারে মেরে 
ফেললেন? ওরে আদম, ওরে বাপজান। [পুত্রের আহত দেহের 
উপর পতন] 

অগ্রিবরণ। তুইও ওর সঙ্গে যা। | পিরাঁজকে পদাঘাত করিয়! 
প্রস্থানোগ্োগ ] 


গোরার প্রবেশ । 


গোরা । আমি এসেছি হুজুর। 
অগ্নিবরণ। গোরা] ! 
গোরা । ফাঁদীতে আমি ঝুলিনি, প্লাবনে আমি ভেসে যাইনি, 
আগুনেও পুড়ে মরিনি। আমি একা নই, আমি বু ; আমি 
নির্জীব নই, আমি দুর্জয় অপরাজেয় । লক্ষ লক্ষ দীন আর্ত 
বঞ্চিতের হাহাকারের বাণীমৃদ্তি আমি । জবাব দাও, জবাব দাও 
ধনি, কেন গরীবেরা তোমাদের পায়ের তলায় দিনের পর দিন 
এমনি করে পিপালিকাঁর মত মরে? কেন তোমরা ঘুমুবে সোনার 
খাটে আকাশশুশ্বী প্রাসাদে, আর আমরা শুয়ে থাকব নর্দঘমার ধারে 
ঝড় বৃষ্টি মাথায় করে? [পিস্তল কুড়াইয়া লইয়] অগ্নিবরণকে তাক 
করিয়া তাহার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ প্রস্থান। | 
আদম । বাঁপজাঁন ! 
সিরাজ । আদম, ওরে আদম, কেন আমি এখানে এসেছিলুম ? 
আদম । আমায় ধর বাপজান। এ বাড়ীতে আমি মরব না। | 
গোরাদা ধা. বলে, তাই করো! । যতদিন বেঁচে থাকবে, রাজার কম্গর 
তোমরা মাপ করো না। | 
[ সিরাজের সাহায্যে প্রস্থান । 
[ ১৩৭ ] এক ক 


চুর্থ আহ্কয 
শ্থস ুশ্যয 
সিদ্ধেশ্বরের বহিবাটী। 
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[জিন্নৎ সাশ্রুনয়নে আসিয়া ঈাড়াইল।] 


জয়দেব | গগীভ 1 
জীবন হতে মরণ ভালে! দেশের আশীষ বদি পাই, 
মরব আমি হাসিমুখে দুঃখের মুখে দিয়ে ছাই। 
জীবন শুধু ব্যথায় ভরা, 
হুখভবন বঙ্গদ্ধারা। 
বক্ষ শোণিত ঢেলে যেন দেশের বুকে ফুল ফুটাই। 
জিন্নঘ। ফুল কি সত্যই ফুটেছে জ্বদেন্কন% । 

“কয়েন | ফুটেছে বইকি দিদি। দেখতে পাচ্ছ না, দেশ জুড়ে 
আজ কি শান্তির হাওয়া বইছে। চোর আর চুরি করে না, 
গা আর মুষোগ খোজে না, বাযুনেরা বামনাই তুলে গেছে 
বহু একসঙ্গে রুখে দীঁড়িয়ে বলছে; এ অন্তায় আর আমরা স্ব 
না। কেঁদো না দিদি, কেদে না। তোমার একটা ভাই মরেছে, 
কিন্ত হাজার হাজার ভাই রাজার অত্যাচার থেকে রক্ষা পেয়েছ। 
ছুঃখ করো নাঃ আনন্দ কর, আনন্দ কর। | 

| প্রস্থান । 
[ ১৩৬৮] 


প্রথম দৃশ্ত |] নী 


জিন্নংৎ। ঘুমিয়ে থাক ভাইজান, শান্তিতে ঘুমিয়ে খাক। আমরাও 
আসছি, ভয় কি? বন্তা, তুভভিক্ষ, মড়ক কোমর বেধে আমাদের 
পেছনে লেগেছে । মরতেই আমাদের জন্ম! গুকৃতিও মারে, মানুষে 
মারে। 

শহ্করীর প্রবেশ । 

শহ্করী। গোরা এসেছে জিন্নৎ? 

জিন্নৎ। না চাঁচি। 

শহ্করী। কোথায় থাকে বল দেখি? জেল থেকে ফিরে এসে 
একবারও ঘর মুখো হল না! দুটো শক্ত কথা যে শুনিয়ে দেব, 
তারও ফুরমুৎ পেলাম না? এই মিনসেই বা সদরে গিয়ে কি 
কচ্ছে ? 

জিন্নৎ। মামলার তদ্বির কচ্ছেন। 


শ্রী । বত তদ্বিরই ককক, রাজা বাহাদুর ব্রহ্মা বিষু শিব এলেও: 


বাচাতে পারবে না। আ মর, দিনরাত চোখের জল ফেলছিস্‌ 
কেন? 

জি্নৎ। তোমার চোখে ত জল নেই চাচি। আমার ভাই 
মরেছে, অনে হচ্ছে দুনিয়াটা বুঝি অন্ধকার হয়ে গেল। তুব সে 
হঠাৎ একদিন গুলি খেয়ে প্রাণ দিয়েছে । তোমার ছেলে আগুনে 
পুড়ে তিল তিল করে মরেছে। তুমি নিজেই তাঁকে মরণের মুখে 
ঠেলে দিয়েছ, তিনদিন দিবারাত্র তার দগ্ধ দেহ চোখে দেখেছ । 
তুমি ত একবারও কাদলে না চাঁচি। 

শঙ্করী। রোগে ভুগে ত মরেনি যে কীদব? আমার যদি 
দশটা ছেলে থাকত, আর দ্শটাই এমনি করে মরত, তবুএ পোড়া 
চোখে জল আমত না। 

[ ১৩৯] 


ডনান্বস্ম [ চতুর্থ অস্ক। 


জিননৎ। আমার যে বুকটা পুড়ে যাচ্ছে চাচি। নিজের ভাইয়ের 
জন্তে তত নয়, যতটা তোমার ছেলের জন্তে। তোমার সর্ধনাশ 
করতে কেন আমরা এসেছিলাম ? আমাদের জন্তে তোমার ছেলে 
দশটা নয়, পাঁচটা নয়, শুধু একটা ছেলে অপথাতে মরে গেল! 

শঙ্করী। নইলেই কি চিরকাল বেঁচে থাকত ? 

জিন্টৎ। সব আমারই নসীবের দোষ । যেখানে আমি যাব, 
সেখানকার মাটি শুদ্ধ জলে যাবে। কেন তুমি আমায় নিয়ে এলে 
চাচি? তোমার জাত গেল, ছেলে গেল, স্বামীও থাকবে না। 

শঙ্করী। অনেকদিন ত ঘর করলাম, আর না করলেও 
আপশোষ নেই। জাতের কথা বলছ? জাত দিয়ে আর করব কি? 
ছেলে নেই যে বউ ঘরে আনব, মেয়ে নেই যে বিয়ে দেব। ভাছু 
আমায় একট| কথা বারবার বলে গেছে। গুনে শুনে আমার মুখস্থ 


হয়ে গেছে। 
জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, 


সে জাতির নাম মানুষ জাতি ।৮ 

জিন্নৎ। চাচি, যত করে কত শান্তর পড়েছিলাম । তোমাকে 
পেখে মনে হচ্ছে, আমার কিছুই পড়া হয়নি। তোমার ব্ণ জ্ঞান 
নেই, তবু এত শক্তি কোথায় পেলে? তোমার শক্তির এক কণ! 
আমায় দিতে পার? আমি যে আর সইতে পাচ্ছি না। 

শহ্করী। ভাল করে নমাজ পড়। 

জিন্তৎ। তোমার ঘরে নমাজ পড়ব? বামুনরা যদ্দি দেখতে 
পায়? | 

শঙ্করী। ঘরের ভাত বেশী করে খাবে। কতদিন চুল বাধিস্নি 
মেয়েটা ? আয় চুলটা বেঁধে দিই। 

[১৪৯০ ] 


প্রথম দুৃষ্া । ] গনান্ন্ 


জিন্নৎ। না না না, আমি বাধব না, আমি চুল বাধব না। 
তুমি যাও, তুমি যাও। কেন আমায় ছুয়ে দিলে? তুমিকি নিজের 
ভাল বোঝ না? 
শঙ্করী। বুঝতে কিদেয় মা? ছেলেটা মরার পর থেকে নিজের 
ভাল আর পরের ভাল এক হয়ে গেছে। 
[ প্রস্থান । 
নর ঈশ্বর, যে হাতে তুমি রাজা বাহাদ্ুরকে গড়েছ, সেই হাত 
দিয়েই কি এই নারীকেও স্ষ্টি করেছ? 


বিছ্যতের প্রবেশ । 


বিদ্যুৎ । আর কদিন এখানে থাকবে বল ত? 

জিন্নৎ। একি! জামাই সাহেব! আপনি এখানে কেন? 

বিদ্যুৎ । তোমার এই নিদারুণ ছুঃখে-- 

জিন্নৎ। সহানুভূতি জানাতে এসেছেন? অসীম ধন্যবাদ । 

বিদ্যুৎ । তুমি বিশ্বাস কর জিন্নং, আমি এ জন্য গভীরভাবে__ 

জিন্নৎ। হুঃখিত। আপনার ছ্রবস্থা দেখে আমিও ছুঃখিত। 

বিদ্যুৎ । সেদিন তোমাকে হু একট কড়া কথা বলেছি-__ 

জিন্ৎ। তাতে কি হয়েছে? জুতোশুদ্ধ লাথি ত মারেননি।, 
মারলেই বা কি হত? আপনার মত মানী লোকের লাথি খাঁওয়াও- 
ভাগ্যের কথা। 

বিদ্যুৎ । এ তোমার অভিমানের কথা। 


জিন্ৎ। চমৎকার নীতি আপনাদের । একজন _সাপু হয়ে ছোবল 
মারেন, আর একজন রোজা হয়ে ঝাড়েন ৮১. রি আমাকে সাবনা | 
সি আপনাকে কষ্ট পেতে হবে না।. আমার এক ভাই মরেছে, 
্‌ [১৪১ ] 


নান্বম্ন ্‌ চতুথ ভ্ 


আরও একশো ভাই আছে । চোখে যদি জল আসে, তারাই মুছিয়ে 
দেবে। আপনি সেদিনও আমাকে কটু কথা বলেছেন, আমার চরিত্র 
নিয়ে অশ্রাব্য ব্যঙ্গ করেছেন। আপনার মুখে সাস্বনার ঝুলি পরিহাদের 
রা শোনায় |... ্‌ 
_. বিছ্যাৎ। সাত্বনা নয় জিন্নং। তুমি ত এখন অসহায়, নিউ 
ভাই ছিল, সেও চলে গেল। বাপ ত থেকেও নেই। এখন তোমার 
দেখবে কে? | 

জিন্নৎ। €ে ভাবনা গোরাদাই কচ্ছেন। 

বিছ্যৎ। গোরাকে তুমি চেন না। আমি নিজের চোখে দেখেছি, 
আদমকে খুন করেছে এই গোরা । 

শিন্নৎ। কি? 

বিছ্যৎ। তোমার বাপকেও সে খুন করবে । তারপর তোমাকে 
নিয়ে 

জিন্নৎ। চু-পু। কবরের তলায় দাদা শিউরে উঠবে, ভাছর 
অস্থিগুলে। আবার জলে উঠবে । কি বুঝবে তুমি কেতাব পড় সাহেব, 
কত গভীর এ মহাসমুদ্র! সে সমুদ্রে চুনো পুঁটি খেলা করে না, 
তার তলায় লুকিয়ে আছে মণিমুক্তোর পাহাড়। সে যদি আমার 
হাত ধরে, আমি জানব শান্জ্রের এই বিধান । যদি আমায় কটু কথা 
বলে, বুঝব এরই নাম কাব্য। 

বিছ্যুৎ। এ বিশ্বান থাকবে না জিনৎ। তোমার ভবিষ্যৎ ভেবে 
আমি শিউরে উঠছি। আর সাতদ্দিন পরে আমি প্রাকটিস করতে 
পাটনা চলে যাব। আমার বাসায় কাজ করার জন্তে একজন আয়ার 
প্রয়োজন। তুমি যদ্দি ইচ্ছা! কর, তাহলে এ কাজে আমি তোমাকেই 
বহাল করতে পারি। 

[ ১৪২] 


প্রথম দৃশ্য । 1 মান্য 


জিন্নৎ। শুনেছি আপনার এক বিধবা বোন না খেয়ে মরছে। 
আয়ার চাকরীটা তাকেও তত দিতে পারেন। 

বিছ্যৎ। কি বললি ছোটলোকের মেয়ে? 

শ্যামার প্রবেশ । 

হ্যামা। বুঝতে পারলেন না ভদ্রলোকের ছেলে? 

বিছ্যুৎ। একি! শ্যামা! তুমি এখানে কেন? 

হ্তামা। আপনি এখানে কেন সাহেব? আয়া খুজতে খুজতে 
যমের বাড়ীতে এসে ঢুকেছেন? যম এখন ঘরে নেই, কিন্তু যমদূতের! 
আশে পাশেই আছে। তার! টের পেলে আপনার মাথার খুলি 
উড়িয়ে দেবে। তারা যদি টের না-ও পায়, আমি কিন্ত মরিনি সাহেব । 

বিছ্যৎ। এসব কি বলছ তুমি? কিসের আয়া? আমি এসেছি 
তদস্ত করতে । 

শ্যামা । এমন তদস্ত আর কতগুলো করেছেন? 

বিছ্যৎ। তোমার আজ হল কি শ্যামা? তোমার চোখে এ 
কিসের আগুন? এ যে উন্মাদের লঙ্গণ দেখছি । চল চল, বাড়ী 
চল। 

হামা । দাড়।ন। আমানের নহবৎখানা পুড়িয়েছে কে? কার 
হুকুমে নায়েব মশায় সুড়ে। জেলে নহবৎখানায় লাগিয়ে দিয়েছিল? 

বিদ্যুৎ । এ তবে নায়েবের কাজ? 

শ্যামা । হ্যা, আর হুকুমটা আপনার । 

বিছ্যৎ। আমি তোমার কথা শুনে অবাক হয়ে যাচ্ছি। 

জিন্ং। আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি আপনার নীচতা দেখে। 
উদ্দেম্তও কতকটা বুঝতে পাচ্ছি। নহবৎথানার জানলার ধারে দাড়িয়ে 
“যে মহাপুরুষ শিষ দিত, সে কি তাহলে আপনি? 

[ ১৪৩ ] 


ঘনাম্যম্ম | চতুর্থ অঙ্ক । 


বিছ্যাৎ। খবরদার চাঁষার মেয়ে। তোমার অনেক গুদ্ধত্য সহ 
করেছি। এখনও যদি তুমি সংযত না| হও, তাহলে তোমাকে তোমার 
ভাইয়ের কাছেই পাঠিয়ে দেব। [পিস্তল বাহির করিল ] 
হামা । ওর সঙ্গে আপনাকেও যেতে হবে। [পিস্তল বাহির 
করিল ] 
বি্যুৎ। শামা! তুমি আমাকে পিস্তল দেখাচ্ছ! অনেক দূর 
উঠেছ শ্তামা। এত বাড় ভাল নয়। 
[ প্রস্থান । 
জিন্ৎ। এ তুমি কি করলে দিদি? এর পর আর কি উনি 
তোমায় বিয়ে করবেন? 
শ্যামা । করবে বই কি? আমাকে তওর চাই না, চাই আমার 
সম্পত্তি । 
জিন্নৎ। জান না, এ তোমাদের কেমন ভালবাস!। 
[ প্রস্থান । 
গামা । ভালবাসার মুখে আগুন । 


গোরার প্রবেশ । 


গোরা । কাকীমা, কাকীমা,--তুমি কে? ও তুমি--আপনি 
আমাদের রাজকন্তা, তাই নয়? 
হামা । এত সহজেই চিনতে পারলেন £ 
গোরা । ক্ষমা করুন, আমার ম্বৃতিশক্তি বড় কম। আপনি 
আমার পক্ষে আদালতে দীড়িয়ে সাক্ষী দিয়েছিলেন, তাই আমার 
নামমাত্র জেল হয়েছিল। নইলে আপনার হছামী-মানে ওই কালে? 
[ ১৪৪ 


প্রথম দৃশ্য । ] | গনান্বস্ম 


সাহেব আমাকে ছু বছরের জন্তে শ্রীঘরে টিনা 

শ্তামা। বেশী কথার সময় নেই, ধন্তবাদ দিলে তাড়াতাড়ি দিয়ে 
ফেলুন । 

গোরা । ধন্তবাদ আমি কাউকে দিই না। ভাল কাজ বরার 
অর্থ নিজের কর্তব্য পালন কর]। তার আব।র পুরস্কার কি? বে 
তা না করে, তার মাথা ভাঙ্গা উচিত। 

শাম! । সারাজীবন কি কেবল মাথাই ভঙ্গবেন? বামুনের 
ছেলে আপনি, আর কি আপনার কোন কাজ নেই? অমন 
একটা সাহেব, ত;র গায়ে হাত তুলতে আপগার খাহন হল? 
জেলে গিয়ে পর্যন্ত জেল্ঠরকে আধমর করে এঙ্গেল? আপনি 
গুণ্ডা, আঁপণি ডাকত, আপনি খুনী। বেরিয়ে বান আপনি রতন 
গা! থেকে । রাজ। চিরপিন প্রজাদের শোষণ করে আসছে, গ্রজারা, 
"আবহমান কল তার চাবুক গিঃ পেতে নিয়েছে। আপি তার মধ্যে; 
কথ! কইতে এমেন কেন? শ্ুথে থাকতে ভাল লাগে না? 
1 গোরা । ন।। গাজাখোর দেখেছেন? এক! একা গজ! থেতে 
তাদের ভ!ল লাগে ন। আমারও ভাল লাগে না একা একা 
সুখ ভোগ করতে । বাচিত সখ।হকে শিয়েই বাচব, না হর তাদের 
সঙ্গে গলাগল করে মরব। 

গ্যামা। মরতেহই আপনাকে হবে। তারই আফেঞন হচ্ছে। 
তিনদিন পরে বাবা অজ চোখ মেলেছেন; অমনি পুলিশ তাকে খিরে 
ধরেছে। বাবা কি বলেছেন শুনবেন? আদমকে খন করেছে 
গোরা । [ প্রস্থান। 

গোরা । মনে মনে লঙ্কা ভাগ কর রাজ! বাহাছুর। সিরাজ 
এখনও মরেনি। সে নিজের চোখে দেখেছে তার ছেগের মৃত্যু। 

১৬ [ ১৪৫ ] 


হনান্লন্ন [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সিদ্ধেশ্থরের প্রবেশ । 

সিদ্ধেশ্বর। কে এখানে? 

গোর! । আমি কাক! তোমার ক্ষণজন্মা ভাইপো । পায়ের ধুলো 
দাও । 

সিদ্ধেশ্বর | যা যাঃ। পায়ের ধুলো নিতে এসেছে শয়তানের 
বাচ্ছা । 

গোর1। শয়তানের বাচ্ছা নয়, শয়তানের ভাইপো । 

সিদ্ধেশ্বর। বামুনের ছেলে জেলের ভাত খেয়ে এসে মুখ দেখাতে 
লজ্জা হল না তোর ছুচেো? 

গেরা। আজ্ঞে না। লজ্ঞ। হচ্ছে তোমার মুখ দেখতে । 

সিদ্ধেশ্বর । এ বংশে তুই ছাড়া আর কেউ জেল থেটেছে? 

গোর!। এ বংশে তুমি ছাড়া আর কেউ নিজের ছেলেকে 
পুড়িয়ে মেরেছে? 

সিদ্ধেখ্বর। কি বললি পাজি? 

গোরা । কালো সাহেব কট! টাক! ঘুষ দিয়েছিল? গলায় দড়ি 
জোটেনি তোমার? তোমার মা কেন তোমাকে আতুড় ঘরে 
মুন খাইয়ে মারেনি, তোমার বাপ কোন্‌ দেবতার বর পেকে 
তোমার মত মহাপুরুষকে পৃথিবীতে এনেছিল ? তোমার স্থষ্টিকর্তীকে 
পেলে দিজ্ঞাসাঁ করতুম, তিনি তোমাকে কি দিয়ে গড়েছিলেন,__ 
রক্তমাংস দিয়ে না গোঁঝর ম য়ে 

সিদ্ধেশ্বর । জুতিয়ে সোজ। করব । 

গোরা । তোমাকে সোজা! করতেও আমি জানি কাকা। কিন্ত 
প্রকৃতি নিজেই তোমার উপর প্রতিশোধ নিয়েছে । আজ বুঝতে 
পাচ্ছ না, কিন্তু একদিন তুমি বুঝবে, কি রত্ব তুমি হারিয়েছ। 


[ ১৪৬ ] 


প্রথম দৃশ্য । ] গনান্ম্ন 


সিদ্ধেশ্বর। তার মরার জন্তে তুই ব্/।টাই দায়ী। আমি তোকে 
খুন করব। 

গোর! । তোমাকেই আমি খুন করব। কি হবে আর তোমার 
বেচে থেকে? ভাছু যেখানে গেছে, তুমিও সেইখানেই যাও। 


শহ্করীর প্রবেশ । 


শঙ্করী। চোপরাও পাজি বদমায়েস অপভা ছেলে । দিনরাত 
কেবল কাকে আছাড় মারবে, কাকে খুন করবে, তারই চক্র । 
আর আমি সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত ভাত নিয়ে বসে থাকৰ। 
কে তোর পিগ্ি পাহারা দেবে রে মুখপোডা? কটা বী চাকর 
রেখে দিমেছিস্‌ বাদর? চলে আর, গিলে আমায় উদ্ধার কর। 

সিদ্ধেশ্বর। তোমার লঙ্জ। করে না? এমন ভাস্থর পোর জন্টে 
আবার পিগি রাধা হয়েছে? 

শঙ্করী। না রাধলে লোকে নিন্দে করবে যে। 

সিদ্ধেশ্বর। বের করে দাও, বের করে দাও। ওরই জন্তে 
তোমার ছেলে মরেছে। চুলোমুখি, সেদিন না তুই বলেছিলি,--ওকে 
সার আমাদের বাড়ীতে ঠই দিবিনে। 

শঙ্করী। দিইনি ত। 

সিদ্ধেশ্বর। তার মানে? 

শঙ্করী | মানে, বাড়ী আর আমাদের নয়, বাড়ীঘর জমি-জমা 
সব ওর নামে আমি লিখে দিয়েছি । এই দেখ না দলিল। 

সিত্ধেশ্বর। আআ! এ তুই করলি কি উন্ুনমুখি? ছেলে গেল, 
বাড়ী ঘরও যাবে? | 

[ ১৪৭ ] 


৪ানযন্ন [ চতুর্থ অঙ্ক। 


শহ্করী। কার জন্ঠে বাঁড়ীঘর ? কে ভোগ করবে জমি জায়গা? 
একটা ছেলে ছিল, তাকেও তুমি শেষ করে দিয়েছে। আর কেন? 
এই নে মুখপোড়া, ধর। 
গোরা । দরিল থাক কাঁকীমা। ওর চেয়ে বড় সম্পত্তি তোমার 
পায়ের ধুলো; তাই আমার মাথ।য় থাক। 
[ প্রস্থান । 
লিদ্ধেশখ্বর । ওঃ, বুকটা জলে গেল। কি করব? কার মাথা 
খাব? তোকে আমি আস্ত গিলে খাব শয়তানি । 
শঙ্ষণী। খবরদ।র। তো।ম|রই জন্যে আমার ছেলে মরেছে। 
নহবৎখানায় তুমিই আগুন পিয়েছিলে। বংশের ওই একট! ছেলে 
শুধু বেচে আছে। তাঁকে বদি আর তুমি জালাও, আমি নিজের 
হাতে তোমায় খুন করৰ, নহলে আমি বাযুনের মেয়ে নই। 
| প্রস্থান । 
সিদ্ধেশ্বর। যা বাবা, যার জন্তে চুরি করি, সেই বলে চোর? 
আমার কি তবে কেউ নেহ? কাশীণাথ, আম।য় একটু স্থান দেবে 
তোমার কাশীধামে? বরুণায় আমি স্নান করব না বরুণা শুকিয়ে 
যাবে; তোমার মন্দির আম স্পর্শ করব না, মন্দির ছ।ই হয়ে যাবে। 
তোমার অন্নপূর্ণা আমায় কি এক মুঠো তাত দেবে না? ওই যে 
কার অভপ্প বাণী বাতাসে ভেসে আসছে, “আয় আয়।» পথ 
দেখাও ঠাকুর, পথ দেখাও । 
[ প্রস্থান । 


। ১৪৮ | 


ভীম কুশ্যয 
কববর। 
সিরাজের প্রবেশ। 


দিরাজ। ঘুমিয়ে থাক বাপজ।ন, ঘুমিয়ে থাক। আমারই বা 
অর কারণন? এলাম বলে। খোদা, মেহেরবাঁন, অনেকদিন ত বেঁচে 
গেলাম। এবার আমারে নাও খোদা । আদম আমার একা কবরের 
তলায় শুয়ে আছে; আমি তার পাশে ঘুমুব। 


চণ্ডীপালের প্রবেশ। 
চণ্ডী। আ হা হা,-- 
চডামণির প্রবেশ । 
চূড়ামণি। ওফ, ভাবলেও বুক ফেটে যার়। 
চণ্ডী । আমার | হচ্ছে, সে আমিই জানি। 
চূড়ামণি। তোম|কে বঙলগব কি পালের পো আমি আজ কিন 
ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে পারিনি। 
চণ্তী। হাসপ।তালে যখন কাটাছেড়া করলে, আমি আড়াল 
থেকে দেখছিলুম। ওঃ--পেটটাকে যখন চিরে ফেললে-_ 
সিরাজ । আর বলো না, আলার কিরে। 
চণ্তী। আমি চোখের উপর সে দৃশ্ত দেখছি, আর আমার 
মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। ছেলেটি বড় ভাল ছিল। আমাকে চাচা বলতে 
অজ্ঞান। 
[ ১৪৯ ]) 


গনী [ চতুর্থ অস্ক। 


চূড়ীমণি। আমার ত ঘরের ছেলে বললেই হয়। 

চণ্ডী। দেখ সিরাজ, 

চুড়ামণি। শোন্‌ বলি। 

সিরাজ । কি বলছ? 

চুড়ামণি । দেখ, নসীবে যা ছিল-_ 

চণ্ডী। তা ত হয়েই গেছে। 

চূড়াঁমণি। তুমি বড় বাঁচাল পালের পো। বলি, আদম ত 
আর ফিরবে না সিরাজ । 

চণ্ডী । যম যাকে নেয়, সে আর ফেরে না। 

চুড়ীমণি। আঃ--কথাটাই বলতে দাও। তুমি আর তোমার 
ছেলের জন্তে কতটুকু কীদছ সিরাজ? রাজা বাহাছর কেঁদে কেদে বুঝি 
অন্ধ হয়ে গেল। 

সিরাজ । বারণ করে দাও। আমার ছেলের জন্যে কাদলে আমি 
তাঁকে খুন করব। তার শান্তি হক, তার ফাসী হক, আমি ছচোখ 
মেলে দেখতে চাই। 

চণ্ডী । তা চাইবি বই কি? ছেলে বলে কথা। 

চুড়ামণি। আর সে অমন ছেলে। কিন্তু গোড়ায় দোষটা কার, 
সেট! ত তুই দেখবি। 

চণ্ডী । হিন্দুর নহবৎখানায় যে তোদের ঢুকিয়ে দিয়েছে দোষটা 
হল তার। 

চুড়ামণি। অতএব তোর ছেলেকে প্রকারাস্তরে খুন করেছে 
গোরা । 

লিরাজ। আমি তখনই বারণ করেছিলুম । ছেলেও কথা শুনলে 
না, মেয়েও শুনলে না। 

[ ১৫৯ ] 


ন্বিতীয় দৃশ্ত ] €নাল্ম 

চুড়ামণি। কাদিস্নি কীদিসনি। তোর ছেলের জন্যে আমরাই 
ত কেঁদেছি। 

চণ্ডী । এখনও কীাদছি। 

চুড়ামণি । ভবিষ্যতেও কাদব। কথাটা বোঝ সিরাজ। রাজা- 
বাহাদুরের শান্তি হলে তোর ত কোন লাভ নেই। অমন জোয়ান 
ছেলে চলে গেল, এর পর কে খাওয়াবে তোকে? 

সিরাজ । ছাই খাব আমি, চুলোর ছাই খাব। গতরে জোর 
নেই, চোখের নজর গেছে, বাড়ীৰর জমি জিরেৎ কিচ্ছু নেই। 
অমন ছেলে যার মরে, সে মরবে না ত মরবে কে? মেয়েটাকে 
বললুম, কদম আলিকে নিকে কর, ছুদিন খেয়ে বাচি। করবেনা; 
বললে তেড়ে মারতে আসে। 

চণ্ী। তা ত আসবেই; গোরা যে ওর মাথা খেয়েছে। 

সিরাজ । যা তা বলে! না পালের পো । তাহলে আমি মাথা খুড়ে 


মরব। 
চুড়ামণি। মরবি কেন? তোর যাতে আর. খেটে খেতে ন! 


হয়, আমরা তা অনেক ভেবেছি। 
চণ্ডী। আর সে ব্যবস্থাও আমরা করেছি। 
চুড়ামণি। তুই রাজি হয়ে যা সিরাজ। 
সিরাজ। কি রাজি হব? 
চুড়!মণি। দারোগার কাছে বা বলেছিস্‌ বলেছিস্‌। হাকিমের কাছে 
বলবি যে রাজ বাহার আদমকে খুন করেনি । 
পিরাজ। খুন করেনি? তবে সে খাম্কা মরে গেল? 
চুড়ামণি। থাম্ক! মরবে কেন? তাকে খুন করেছে গোর! । 
সিরাজ । খুন করলে রাজা, আর হয়ে গেল গোরা ! যে আমার 


কলজের রক্ত শুষে নিলে, তাকে আমি বাচাব? কেন? 
; ১৯৫১ ] 


নান্বন্ [ চতুর্থ অঙ্ক । 


চুড়ামণি। রাজা বাহার তোকে এই. পাচ হাজার টাক। 
দিয়েছে,_ধর্‌ । 

সিরাজ। তার ট্যাকার় আমি-_ | 

চণ্ডী । বুঝেছি, কারে ফেলে আরও কিছু বাগাতে চাও । দিয়ে 
দিন চুড়ামণি মশায় । আহা, ছুঃখী মানুষ । 

চড়ামণি। এই নে, সাত হাজারই হল। আর কি? পায়ের 
উপর পা দিয়ে বাকি জীবনটা কাটিয়ে দে। কি হল? কবরের 
দিকে চাইছিল কি? টাকা নে। 

সিরাজ । ট্যা-ট্যাকা? সাত হাজার বললে না? ইয়া আলা! 
দাও--ন। না, ও আমি নেব না, ও আমি নেব না। 

চগ্ডী। গোরা বেচে থাকলে তোকে খুন করে তোর মেয়েকে-__ 

সিরাজ । এই, যা তা বলো না। দাও, ট্যাকা দাও, কি 
বলতে হবে £ 

চুড়ামণি। বলবি, তোর সামনে গোর! তোর ছেলেকে খুন 
করেছে, রাজ! বাহাছুর বরং তাকে বাচাতে গিয়েছিল। বল্‌, রাজি? 

সিরাজ । খোদার কদম, আমি রাজি। ৃ 

চুড়ামণি। তাহলে চলে আর, এক্ষুণি থানায় যেতে হবে। 

চণ্ডী । দেরী করিসনি। দারোগাবাবু তোর অপেক্ষায় বসে আছে। 


হরি হরি। 
[ প্রস্থান । 


(প্রস্থান । 

দিরাজ। ইয়া আলা, এ যে এক রাশ ট্যাক! সাত হাজারে 

ক কুড়ি কে জানে? মরুক হারামজাদা কসবীর ৰাচ্ছা। হে হযে 
মুসলমানীর ওপর নজর দেয়। 


চুড়ামণি। হর হর। 


| ১৫২ ] 


ভ্বিতীয় দৃশ্য | ] €নান্যম্ন 
জিন্নরতের পবেশ। 


জিন্নৎ। তোমার হাতে ও কি বাকা? 

সির'জ। যা যা, সব কণায় তোর দরকার কি? এ হচ্ছে 
আমার জমির কাঁগজপতন্তর । 

জিন্নং। কাগজ পত্র ত আমার কাছে। 
| সিরাজ! কাগজ পত্তর কে বললে? এ আমার সেই জমি বেচা 

ট্যাকা। 

জিন্নৎ। এত জমি তোমার ! তাঁর দাম এত টাকা! দেখি 
টাকার থলেট!। 

সিরাজ। কি দেখবি, কি দেখবি কি? যা য, নিজের কাজে 
যা। এই-এই- ভাল হবে না। 

জিন্নৎ। [থলে কাড়িয়া লইল ] একি! এ যে রাশি রাশি 
দশ টাঁকার নোট । এত টাঁক কোথায় পেলে বাবা? কাঁর ঘরে 
সিদ কেটেছ? 

দিরাজ। জুতিয়ে লম্বা করব। আমি চোর? 

জিন্নৎ। তবে কে দিয়েছে টাক? কদম আলি বুঝি? 

সিরাজ । মিছে কথা বলিনি । কদম আলির বাব! সাত হাজার 
ট্যাকা! চোখে দেখেছে ? 

জিন্নৎ। সাত হাজার টাকা! বাবা, 

সিরাজ । কি, হয়েছে কি? ওরকম করেচাইবি না খবরদার । 
তোর কথার আমি কি ধার ধারি? আমার যা খুশী তাই করব, 
তোর কি? 

জিন্নৎ। চুড়ামশি আর চণ্তীপালকে বেরিয়ে যেতে দেখলাম । 
ওরা কি তোমার কাছে এসেছিল? 

[ ১৫৩ ] 


হলান্ম্ম | চতুথ অস্ক। 


সিরাজ। বেশ করেছিল এসেছিল, তাতে হয়েছে কি? 

জিন্নৎ। টাঁকাট। তাহলে রাজবাড়ী থেকে এসেছে, না? রাজা 
বাহাছুর ঘুষ দিয়ে তোমার মুখ বন্ধ করতে চান? আর তুমি হাত 
পেতে তার ঘুষ নিলে? আমাকে ডাকতে পারলে না? টাঁকাটা 
আমি ওদেরই মুখে ভাঁল করে গুঁজে দিতুম। কেন নিলে টাকা, 
তাই বল। 

সিরাজ । বেশ করেছি। 

জিন্নৎ। তোমার থেন। হল না? লজ্জা হল না! তোমার? 
তোমার ছেলেকে যে খুন করেছে-_ 

সিরাজ। খুন রাজ। বাহাছুর করেনি। 

জিনৎ। তবে? 

সিরাজ। খুন করেছে গোরা । 

জিন্নং | গোর! ! বাবা, এ তুমি বলছ কি? এই কথা বলবে তুমি? 

সিরাজ । কেন বলব না? 

ঞিন্নৎ। তারই পুরস্কার এই সাত হাজার টাকা! [ নোটের 
থলে আছড়াইর়। পাসে মাড়।ইল ] টাক] কি এতই বড় বাবা? 
কত টাকা তোমার জামাইয়ের পায়ে গড়াগড়ি গেছে বাবা, সে 
ফিরেও তাঁক'যননি। এই বাজ বাহাছর আর একবার খুনের মামলায় 
তাকে দশ হাজার টাকা দিয়ে মিথ্যে সাক্ষী দিতে বলেছিল, সে 
গ্রাহাও করেনি । তুমি তারই শ্বশুর, কবরের ডাক এসেছে তোমার, 
-টাকা খেয়ে মিথো সাক্ষী দেবে? ধণন্ম কি রসাতলে গেল? 

সিরাজ। মেলা বকিসনি। ধন্ম! ধম্ম করে তোর খদম তোকে 
পথে বসিয়ে গেছে । ট্যাকা না থাকলে ধন্ম এসে মুখে দানাপানি 
তুলে দেয় না। [টাকার থলে তুলিয়া লইল ] 

| ১৫3 ] 
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জিন্নৎ। মিথ্যে সাক্ষী তুমি দেবেই, 

পিরাজ। দিয়ে বসে আছি। আমি থাশার চঙ্গলুম। 

জিনৎ। যেও না বাবা। কাঁর বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবে তুমি? 
বিপদের দিনে সেই ষে তোমায় বুক পেতে দিয়েছে? এতথান্সি 
উপকার যে তোমার জাত ভাইয়েরাও করেনি । 
.. পিরাজ। উবগার করেছে শালা! 

জিন্নৎ। বাব! ! 

সিরাজ। ও£--অমনি চোখ দিয়ে পানি বেরিয়ে এল! তোর 
মরণ হয়নি কেন নচ্ছ|র মেয়ে? বাইরে গিয়ে শুনে আয়, কি সব 
বলছে ওরা? কদম আলিকে তোর পছন্দ হলন!, পছন্দ হল এই 
হেঁু ব্যাটাকে! 

জিন্নং। আর বলো না বাব, আর বলে। না। এ আর আমি 
সইতে পাচ্ছি না। সে যে আমার ভাই 'বাবা, সে যে আমার 
ধর্মের ভাই। [সিরাজের পায়ে আছড়াইয়। পড়িল] 

সিরাজ । তের ধর্মের তাই চিত|য় উঠুক, আর তুই যা কবর- 
খানায় । 


| 1 লাখি মারিয়া প্রস্থান। : 
দিন্নৎ| ও£-ধোঁদা, এই তোমার স্ষ্টি ! 


সাধারণ বেশে বিষুণপ্রিয়ার প্রবেশ । 


বিষুপ্রিয়া। তোমার বাবা কোথায় জিনৎ? | 
জিনৎ। একি! রাণীম।! আপনাকে দেখলে যে চেনা যায় 
ন!। বাবার কাছে এসেছেন? বাঁবা ত বেরিয়ে গেছে। কি বলতে . 
বক, আমাকে বলুন। 


হীন্বম্ব [ চতুর্থ অঙ্ক । 


বিষ্প্রির]। আমার কথা রাঁথবে মা? তুমি তোমার বাবাকে 
ঘুঝিয়ে বললেই হবে। সদেদ্দিন তুমি স্বামীকে হারিয়েছ। বৈধব্যের 
আল! তুমি ত জান মা। | 

জিন্ৎ। জানি রাঁণিমা। 

বিষুপ্রিয়া। যে জালায় তুমি জলছ, সে জালা তোমরা আমাকে 
দিও না। রাজাকে তোমরা রক্ষা কর। 

জিৎ । আপনিও কি চান, বাঝ। আদালতে দীড়িয়ে বলুক ষে 
তার ছেলেকে বজ। বাহাহুর খুন করেনি, খুন করেছে গোরা? 
বিষুওপ্রিয়া । না না না,ত।র চেয়ে রাজারই বরং ফাসী হক। 
জিন্নং। তবে আপি কি চান রাণিমা? 
.. বিষুপ্রিয়।। আমি জানি না মা; অতশত আমি বুঝ না। 
তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, দেখ যদি কোন উপায় থাকে,যাতে সাপও 
মরে, লাঠিও না ভাঙ্গে। 

জিন্নং। তাই হবে রাঁণিমা। বাজ! বাহাদুর আমাদের উপর 
যত অত্যাচার করেছে, তার প্রায়শ্চি্ত করেছেন আপনি আর 
আপনার মেয়ে । আমি বেইমান নই রাণিমা। আপনাদের উম 
প্রতিদান আমি দেব। 

বিষুপ্রিয়া। উপকারের কথা তুলো না মা। আমর! রাজার 
অপরাধের প্রায়শ্চিন্তই শুধু করেছি, তার বেশী কিছু করিনি। আমি 
কথা দিচ্ছি, তোমাদের যার যা গেছে, সব আমরা পুরণ করে 
দেব। এলোকেশী আর মাঁলিনীর চর ভাপিয়ে নেবে না, মানুষ 
আর কুকুর বেড়ালের মত মরবে না, চাষী, তাঁতী, কামার কুমোর 
সবাই মানুষের মত বাচবে। | ৃ 

[প্রস্থান । 

[ ১৫৬] 
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জিন্নৎ। /তুঁমিই দিয়েছে আমাদের মান্থষের মর্যাদা, তুমিই 
বুঝিয়েছ যে ছুনিয়ার মধুচক্রের আমরাও সমান অংশীদার । তোমাকে 
আমরা মরতে দেব ন|| তুমি দীর্ঘজীবী হও, বরাভয় হাতে মুমূষুর 
শিক্পরে তুমি দেখতার মত ধির/জ কর। একি! কবরের মুখ খুললে 
কে? কেন তুমি চোখ মেলে চাতছ? বমোও, ওগো ঘুমিয়ে থাক। 
আমি তোমার, শুধু তোমারই । 

বিনোদের প্রবেশ। 

বিনোদ । এহ ছেমরি, তোর ব(পের রকমট! কি? হাল! চুড়ামণি 
আর চণ্ডীপ।লের লগে কি এত গপর।মশ-আ ? মাঞলা ফাসানোর 
চক্কর, না? বেশা তেরিবেরি করলে তের বাপেরে আমি কিলাহয়। 
পিধা করুম। 

জিল্গং| কে, বিনোদ? বাবার কথধ। বলছ? না ন।, কোন 
ভয় নেই । | 

বিনোদ । বর অমি কোন হালারে করি না। বতক্ষণ আমার 
কিলের জোর আছে, ততঙ্গণ আমি রাজা । 

জিন | খিলোদ স্ডাঁই,-% 

বিলোদ । কও । | 

ঞিন্ং। তোমার কাছে ত সব সময় যন্ত্র থাকে। যস্তুটা আমাকে 
একবার দেবে ভাই? 

বিনোদ । হঃ, দিমুন। ক্যান? তোরে যন্ত্র দেই, আর তুই 
হালা আমারে খুন কর। | 

জিন্নৎ। না বিনোদ মি যে গোরাদার ভাই, আমারও ভাই। 
আমি ওই কালো সাহেবটাকে ভয় দেখাব। সে আমার হাত ধরতে. 


চায় । 
[ ১৫৭ ] 


ভনাম্বম্ন [ চতুর্থ অস্ক। 


বিনোদ । ওই বিছাৎ পোরাকপাইল্যা ? হালারে আমি খাইছি। 
জিন্নৎ। না না না, খুন খার|পি করো না ভাই। 
বিনোদ। করুম না? হালারা গোরাদারে ফাসাইবার চার? 
পুলিশে গোরাদারে হাতিকর! দিয়া থানায় লইয়া গেছে । 
জিন্নৎ। কখন? 
বিনোদ। এই ত এক ঘণ্ট। আগে। আমি রাজবাড়ী জালাইয়! 
দিমু, চুরামণির ছেরাদ্দ করুম, চণ্তীপালের মাথাটা ছিরুম। 
জিন্নৎ। যন্ত্র দাও বিনোদ, যন্ত্র দাঁও। 
বিনোদ । এই নে ধর, আমিও চলাম রাজবারী। কিলাইয়া 
সিধ! করুম । 
[ প্রস্থান। 
জিন্নৎ। হাজার হাজার জিন্নৎ মরুক। তুমি বেঁচে থাক গোরা, 
তুমি বেঁচে থাক। তোমাকে বাঁচতে ইবে, আমাম মরা ছাড়। গতি 
নেই। ঘুমোও স্বামি, বুমাও। আমি তোমার, আর কারও নই। . 
[ দ্রুত প্রস্থান | 
[ নেপথ্যে গুলির শব্দ] 


পিরাজ। [নেপথ্যে ] আ:ঃ-_ 





1 ১৫৮ 


ভুজ্ডীমঅ দুশ্থা 
রাজবাড়া। 
রুগ্র অগ্নিবরণের প্রবেশ । 


অগ্রিবরণ। কই, আর ত পুলিশ আসছে না। পুলিশের বদলে 
কি মহাগ্রলয় এল? ও কিসের গর্জন? হাজার হাজার কামান কি 
একসঙ্গে গঙ্জে উঠছে? বাইরেও কি ঝড় বইছে, না শুধু আগার 
বাড়ীতে? 


গোবদ্ধনের প্রবেশ । 


গোবদধীন। রাজা বাহাদুর, 

অগ্রিবরণ। ও কিসের শব হল দেওয়ান? 

গোবদ্ধন। ঝড়ে আটচাল! উড়ে গেছে সরকার। এত চেষ্টা 
করেও আমর য| পারিনি, ঝড় এসে তাই করে দিয়েছে। চাষীর! 
সব ভ্যাড়ার পালের মত পালিয়ে যাচ্ছে। আজ আর ওদের কাউকে 
বাচতে হবে না। 

অগ্নিবরণ। বাইরেও কি এমনি ঝড় হচ্ছে? 

গোবদ্ধন। বাইরে আরও বেশী। 

অগ্রিবরণ। ডাক ডাক, ওদের ডাক ; এতগুলো লোক মরবে 
যে। 

গোবর্ধন। মরুক। 


গান [ চতুর্থ অস্ক। 


ভজন সিংয়ের প্রবেশ । 

ভজন। হা ই।, এতল! আদমি স৭ মরিয়ে যাক, আউর আপনি 
একলা জিন্দ। থাকুন। সে হেবে লা দেওয়ানজি। হামি সব কই 
কে। ফিন লিয়ে আসবে । কহকে। বাং হামি না শুগবে। 

গোবদ্ধন। যা য!, তো ব্য/টার রাজা বাদশার কথায় কি 
দরকার? 

ভজন। আরে রখ দিজিয়ে দ্েওয়ানজ। সব আদমী কো 
হামি দেখ পিয়েছে। রাজা ত গোরাব।বু, অউর কোন্‌ আছে? 
তাম।ম মুলুকমে ওহ একঞে! মরদ অ!ছে, আউর ধিলকুল জোনানা। 

গেখধন। বাটার কথ। শুঃলছেন? 

অগ্রিবরণ। নিছে কথ! ত বলেন। তোমাপের সবার মর্দীনিই 
ত দেখসাম। ক।ড় ক।ড টাকা বেতন দিয়ে তোমাদের মত 
কতকগুলে! ক্রীবকে বহাল ন! করে যর্দি ওই গুগ্াটাকে বহাল 
করতাম, তাহলে বোধহয় আমার দেহটা এমন অকালে ভেঙ্গে 
পড়ত না। 

ভজন। ফরমাইয়ে সরকার। হামি সব কইকে| আভি ঘুমকে 
লিরে আদবে। 

অগ্রিবরণ। তা ত আনবি। কিন্তু এনে ব্বাথবি কোথায়? 

ভজন। কাহে? ঠাকুর ঘর আছে, ঠাকুর দাপান ভি আছে। 

গোবদধন। ঠাকুর ঘরে এনে ঠাই দিবি ওই ছোটলোক 
ব্যাটাদেত ? 

ভজন। কোন্‌ শ।লে ভদ্দরলোক আছে, হামি সব জানে 
দেওয়ানজি। সিধুবাবু একঠো। গদ্ধা, চূড়ামণি ঠাকুর একঠো৷ কুত্তা, 
আউর আপনি ইএকঠো উদ্থুক আছে। [ প্রস্থান । 


[ ১৩ ] 


ভীত নিন 


গোবদ্ধন। অসভ্য দরোয়ানট! আপনার সামনে আমাকে অপমান 
করে গেল, আর আপনি কিছুই বললেন না? 

অগ্রিবরণ। সত্য কথা বললে যদি অপমান হয়, উপায় নেই । 

গোবদ্ধন। ছোটলোক ব্যাটার চণ্ডীমণ্পে থাকবে? 
. অগ্নিবরণ। না থেকে কি করবে? মরবে? রা 
_গোবদ্ধীন। আমি ত এ অনাচার দেখতে পারব না সরকার । 

অগ্নিবরণ। দেখতে তোমার হবে না। তোমার যা পাওনা 
আছে, নিয়ে বিদেয় হও। দিদ্ধেশ্বরকেও সঙ্গে নিয়ে যাঁও। 

গোবদ্ধন। এ আপনি কি বলছেন হুজুর? 

অগ্রিবরণ। তোমাদের হুভুর যদি আমিই হতুম, তাহলে আর 
একজনের হুকুমে তোমরা আমার নহবৎখানা পোড়াতে পারতে না। 
আগে যদি জানতুম, আদমকে না মেরে তোমাদেরই আমি যমীলয়ে 
পাঠাতুম । 


গোবদ্ধীন। নারায়ণ, নারায়ণ । । প্রস্থান । 
অগ্রিবরণ। জানোয়ারের দল। 
বিছ্যতের প্রবেশ। 


বিদ্যুৎ । আপনার মেয়ের কথা শুনেছেন রাজা বাহাছর ? সে 
আমার সঙ্গে অত্যন্ত ছুর্যবহার করেছে । আপনাকে বাচাবার জন্টে 
আমি প্রাণপণে চেষ্টা কচ্ছি, আর আপনার মেয়ে আমাকেই পিস্তল 
দেখায় ! 
অগ্নিবরণ । মেয়েটা*ওই রকম । তুমি আর তার কাছে যেও না। 
বিছ্যৎ। আমার ইচ্ছ! হচ্ছিল, তার এ ওদ্ধত্যের সমুচিত উত্তর 
দিই। বহু কষ্টে আমি আত্মসংবরণ করেছি। | 
অগ্রিবরণ। তুমি মহাপুরুষ। | 
১১ [ ১৬১ ] 


ীন্বন্ম [ চতুর্থ অঙ্ক। 


বিছ্যৎ। আশ্চর্যের বিষয়, আপনার -চোখের উপর আপনার 
মেয়ে এমনি করে অধঃপাতে যেতে বসেছে, আর আপনি তার কোন 
প্রতিকারই করলেন না। 

অগ্রনিবরণ । হু । 

.. বিছ্য্। আপনার নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়, অথচ 
আপনার মেয়েকে আঁপনি শাসন করতে পারেননি, এর চেয়ে ছুঃ 
বিষয় আর কি হতে পারে? 

অগ্রিবরণ। কিছু না। 

বিহ্যৎ। আপনি যখন অক্ষম, তখন আমাকেই এ তার নিতে হবে। 

 অগ্রিবরণ | আর তার প্রয়োজন হবে না। 

__বিছ্যুৎ। "আপনি বলেন কি? আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তামা ওই 
উচ্ছৃঙ্খল গুস্ডাঁ গোরার দলে মিশেছে । নইলে আমার সঙ্গে 
দুব্যবহার করতে তার সাহস হয়? শুনুন (রাজ! বাহাহুর। আমার 
ইচ্ছা, এই মাসেই আমাদের বিবাহ হয়। বিবাহের পর অন্ততঃ 
এক বছর আমি তাকে রতন গায়ে আসতে দেব না । 

অগ্নিবরণ। রতন গায়েই সে থাকবে, এবং চিরদিনই থাঁকবে। 

বিছ্যৎ। আমার তাতে মত নেই' 

অগ্রিবরণ। তোমার মতামতে কিছুই যায় আসে না। 

বিছ্াৎ। আমি যাকে বিবাহ করব, সে আমার মতে চলবে না? 

অগ্রিবরণ। বিবাহ “করলে অবশ্তাই চলবে। 

বিছ্যুৎ। আপনার কথা আমার কিন্তু ভাল লাগছে না। 
আবরণ আর ভাল লাগবেও না। ... 

বিছাৎ। আপনার মেয়েকে ডেকে জিজ্ঞাসা করুন, কেন সে; 
লামার সঙ্গে দুর্ব্যবহার করেছে.।.. 

| ১৬২ ] 





তৃতীয় দৃশ্ত। ] €শান্যন্ন 


_ অগ্নিবরণ। রাজ! বাহাছরের মেয়ে যার তার কাছে কৈফিয়ৎ 
দয় না। তার ভাল সে আমাদের চেয়ে বেশী বোঝে 
 বিছ্যুৎ। তুইরেলে সে 8 পু বে? 

অগ্রিবরণ | আমার নহবৎখানা পোড়াতে কে হুকুম দিয়েছিল ? 

বিছ্যৎ। আমি তার কি জানি? 

অগ্রিবরণ। তুমিই ত জানবে । 

বিছ্যৎ। বলেন কি আপনি? আপনার নহবৎখান। পুড়ে গেলে 
আমার কি লাত? 

অগ্রিবরণ। দে কথা আমার গেয়ে তুমি ভাল জান। 

ূ শ্যামার প্রবেশ । 

হাম! । বাবা, এসব কি বাবা? আদমকে খুন করেছ তুমি, 
আর পুলিশ খুনী বলে গোরাদাকে বেধে নিয়ে গেল? বল বাবা». 
বল, গোরাদ! খুনী? 

বিছাৎ। কেন তুমি চিৎকার কচ্ছ? চুপ কর, চারদিকে 
পুলিশের চর কাণ পেতে আছে। 
হ্তামা। আছে ত আছে। তা বলে খুনের দায়ে গোরাদার 


ফাসী হবে। 
চড়ামণির প্রবেশ। 
চুড়ামণি। এত পাপ কি বৃথা যেতে পারে মা? তার জন্তে 

জিশ বছরের মায়ের পুজে। বন্ধ হযে গেল, জাগ্রত দেবতার প্রতিম! 
বির জলে 'গলে গেল, দেবীর পুজা প্রাণে নহবৎখানায় অন্পৃশ্ত 
চাষার! সংসার পেতে. বসল, এ মহাপাপের শাস্তি ইহলোকে ফ্রানী : 
আর পরলোকে কুস্তীপাক নরক। | | 

শ্তাম। কি করে এসেছেন আপনারা" তাই বলুন । 
| ; ১৬৩ ] 











হাম্বল [ চতুর্থ অন্কং 
চড়ামণি। হেঃ হেঃ হেঃ। সব এই মাথা মা। তবে তাও 
বলি, বিদ্যুৎ বাবাজী পাশে না থাকলে রাণীমাকে রাঁজী করানে। 
আমার সাধ্য ছিল না। 
অগ্নিবরণ। কি করে এ অসাধ্য সাধন করে এলে চুড়ামণি ? 
চঁড়ামণি। দারোগাকে দিয়েছি দশ হাজার, আর সিরাজকে দিয়েছি 
বারো হাজার । 
শ্বামা। কে দিলে এ টাকা? 
বিহ্যৎ। রাণীম! দিয়েছেন। 
শ্তামা। আপনি বুঝি মাকে পরামর্শ দিয়েছেন? 
বিছ্যুৎ। বুঝতেই ত পাচ্ছ! 
চুড়ীমণি। আর ভয় নেই রাজা বাহাছুর। পুলিশ আর আপনার 
ছায়াও মাড়ীবে না। এক টিলে ছুই পাখী মেরেছি। গোরার যদি 
কালী না-ও হয়, যাবজ্জীবন কারাদণ্ড যে হবে, তাতে কোঁন ভুল নেই। 
শ্তামা। এ তুমি কি করলে বাবা? তোমার -টাকা আছে, 
টাকার জোরে: আদালতে চোখে কতবার তুমি ধুলো দিয়েছ! 
। এতই যদি তোমার প্রাণের মমতা, সর্বর্থ বিলিয়ে দিয়ে তুমি নিজেকে] 
৷ রক্ষা করতে পারতে ন! ? তার জগ্তে এমন এটা মানুষকে তুমি 
'ফাসীকাঠে যোলাবে? তা। হবে না বাবা, তা হবে না। তাকে 
আমি মরতে দেব না। তুমি বেচে থাক,__তীকে রক্ষা করে আমিই 
তার ফাসীর দড়ি গলায় পরব। [ প্রস্থানোস্োগ । 
অপ্নিবরণ। শ্তামা! [ কন্তার হাত ধরিলেন ] 
চুড়ামণি। হ্যা হে বাবাজি, এসব কি ব্যাপার? 
বিছ্যৎ। গোরা ফানীকাঠে উঠুক কি আগুনে পুড়ে মরুক, 
তাতে তোমার কি? তুমি তার জন্তে কাদছ কেন? | 
| [ ১৬৪ | 
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অগ্রিবরণ। ও তুমি বুঝবে না। 

বিছবাৎ। আমি এসব অত্যন্ত অপছন্দ করি। 

অগ্নিবরণ। বাইরে গিয়ে অপছন্দ কর। 

চুড়ামণি। এসব আপনি কি বলছেন? চাষ! ব্যাটাদের নাকি 
শ্মাপনি চত্ভীমণ্ডপে ঠাই দিতে বলেছেন। আমি ত তাহলে ওই 
শ্চশীমগ্ডপে পূজো করতে পারব না রাজা বাহাছর । 
- অগ্িবরণ। আর দরকার হবে না। আমার বাড়ীতে আর 
দেব পুজো হবে না। ভজন সিং হী 

ভজন সিংয়ের প্রবেশ । 

ভজন | হুজুর»__ | 

অগ্রিবরণ। প্যারেলালকে ডাক । ছজনে মিলে এই ছটো কুকুম্নকে 
চাবুক মারতে মারতে গ্রামের সামান। পার করে দিয়ে এস 

বিছ্যৎ। এসব আপনি -- | 

চুড়ামণি। কি বলছেন? 

তজন। চোলেন হুজুর । বেশী বাঁৎচিৎ কোরলে ডাগ্ার ঘায়ে 
ঠাঁগ্ড করে দিবে। 

বিছ্যৎ। আপনার মেয়েকে তাহলে আপনি-_ 

অগ্রিবরণ | শাকানভোজী দরিদ্রের সঙ্গে বিবাহ দেব, তবু তোমার 
মত লম্পটের সঙ্গে দেব না। বিলাতে গিরে আমার টাকার তৃমি কাপ্ডেনী 
করেছ, ব্যারিষ্টারি পরীক্ষাটাও দাওনি। এখানে এসেও তোমার 
চরিত্রের কোন পরিবর্তন হয়নি। তোমার মত বর্ধর আমার মেয়ের 
খানসামা হতে পারে, ম্বামী হতে পারে না। . 

বিছ্যৎ। স্বামী হতে যে পারত, সে ফাসীর দিন গুনছে। 

ভজন। আরে চলিয়ে না সাহেব | [ধাকা! দিতে দিতে লইয়! গেল । 
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চড়ামণি। এতদিনে আপদ বিদেয় হল। তুমি কিচ্ছু ভেবো না 
মা, এ ব্যাটা তোমার উপযুক্ত নয়। আমি তোমায় আশীর্বাদ__ 

শ্তামা। বেরিয়ে যান। 
ইকামণি। । আনীর্ব্বাদ কচ্ছি, তৌমার যোগ্যবর-_- 

 শ্ামা। বেরিয়ে যান। 

স্ুাদিনিন হেঃ. হেঃ হেঃ) মার আমার মাথার ঠিক নেই। 
আচ্ছা এখন তাহলে আসি । কাল আবার আসব। [প্রস্থান । 

শ্যামা । বাবাঃ 

অশ্নিবরণ। ভেবো না মা, সত্যের মৃত্যু নেহ। দেখ ত মা, 
দেখ ত,__চণ্ডীমণ্পে কাঁরা' এল? ধুপের গন্ধে "দশদিক ভরে গেল! 
মা বুঝি এল, শ্তামা, মা বুঝি এল। 
 শপশ্তামা। বাবা, তোমার মৃত্যু আমি চাইনে। তোঁমার টাকার 
পাহাড় বারবার তোমাকে রক্ষে করেছে। খুন করে শান্তি এড়ানোর 
অনেক মন্ত্র তুমি জান। এই নির্দোষ মানুষটাকে ফাসিয়ে তুমি 
নিজে বাচতে চেয় না বাধা । তোমাকে শেষ কথা বলে যাচ্ছি, 


গোরা বদি মরে, শ্তামা সহমরণে যাবে। [ প্রস্থান 1 
অগ্সিবরণ । আয! মেয়েটা বলে কি? গোরা যদি মরে-_ 
বিনোদের প্রবেশ । 


বিনোদ । গোরা মরব ন! হুজুর, মরছে ওই মাইয়াডা, ওই আবাগীর 
বেটা জিন্নৎ। ওর বাপে ঘুষ খাইয়া গোরাঁদারে ফাসানের চক্র. 
করছিল। জিক্পৎ উপকারীরে বাচানোর জন্তে বাপেরে খুন করছে। 

অগ্রিবরণ। সেকি! 

বিনোষ । তুমি হালা ভদ্রলোক, নিজের পাপ গোরাদার ঘাড়ে 
চাপাইবার ঢাও। আর ওই ছোটলোকের মাইক! উপকারীর জঙ্তে 
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তৃতীয় দৃশ্ত।] নান্যন্ন 
বাপেরে খুন করল। তোমার বারীতে তারা বাটা লাখি খাইয়া 
কয় দ্বিন বা থাকছে, তোমারেও বাচাইয়া! গেল। পুলিশের কাছে 
সে পষ্ট জোবানবন্দী দিল,-বাঁপ বাই ছুই জনারেই সে খুন করছে। 
অগ্নিবররণ। একথা জিন্নৎ বললে? 
বিনোদ । আমি কিন্তু জিন্নৎ না হুজুর; আমি ঢাকার পোলা 
শাখারী টোলার বিনোদ। টাকার জোরে তুমি হাল! বারে বারে 
খুন কইরা রেহাই পাইছ। জিন্নৎ তোমারে ক্ষ্যামা করছে। বাচ 
তুমি, আমার আপত্য নাই, কিন্তু তোমার রাজ্য ছাইর! যাওয়ার 
আগে আমি তোমারে জ্যান্ত পোরাইয়! থুইয়া যামু । [ পিচকারী 
দিয়া অগ্নিবরণের মুখে এপিডভ নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান । 
অগ্নিররণ। উঃ--ভজন সিং, পুলিশ পুলিশ! ধর্‌ ধর্‌, পালালে। 
উঠ জলে গেল, চোখমুখ জলে গেল! সব অন্ধকার ! 
[ পড়িতে পড়িতে প্রস্থান । 


পরওম তাক 


ত্রহ্খস দুস্থ 
জেলহাজত । 
জিন্নতের প্রবেশ । 


জিন্রথখ। “বধির যবনিকা তুলিয়া লহ প্রভু, 
দেখাও তব চির আলোক-লে'ক ; 
ওপারের সবি ভালো, সকলি স্থুখ আলো, 
এ পারের সবি ব্যখা, আধার শোক। 
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মাঝে হুস্তর কঠিন অস্তর 
শ্রাস্ত পথিকেরে কহিছে সর সর, 
তোরণ হবার দেশে আতুর দীন এসে 
ফিরে কি ষাবে নিয়ে চির বিয়োগ ?” 
.. হর্দমের প্রবেশ । 
হর্দম | জিননৎ 
জিন্নৎ। আমার প্রণাম গ্রহণ কর কবি। কত যত্ব করে 
আমার স্বামী তোমাদের কবিতা আমান পড়িয়েছিল। কিছুই কোন 
কাজে লাগল না। একজনের মৃত্যুতে জীবনটা ব্যর্থ হয়ে গেল। 
এলোকেশীর তলায় সে ঘুমিয়ে আছে। ফ্াসীর পরে আমার দেহট! 
কি এরা এলোকেশীর জলে (ফলে দিতে পারে না? বুকের ভেতর 
কে বসে আছ ভুমি? পালাও, পালাও। 
হর্দম । এ তুমি কি করলে জিন্নৎ ? 
জিল্পৎ। কে ভাই' তুমি আমায় নাম ধরে ডাকছ? তুমি কি 
আমায় চেন? আমি ত আর কখনও তোমায় দেখিনি 
হর্দম | দেখেছ 7) যেদিন এলোঁকেশীর জলে বান ডেকেছিল, 
সেদিন যে তোমার হাত ধরেছিল, আমিই সেই হর্দম খাঁ। অনেক 
চেষ্টা করে “তোমার তদারকীর ভার আমি পেয়েছি। কেন তুমি 
এ কাঁজ করলে? কি করেছিল তোমার বাপ ভাই? কেন তাদের 
তুমি খুন করলে? 
জিন্নংৎ। তুমি কি শোননি, গোরাকে আমি ভালবাসি? 
হর্দমম। ভাল ত আমিও বাসি। তাতে হয়েছে কি? 
জির্ৎখ। বাপ ভাইদের তা সহ্‌ হল না। তারা তাকে খন 
করবার চক্রান্ত করেছিল। তাই আমি তাদের সরিয়ে দিয়েছি। 
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প্রথম দ্বশ্ী। | ানম্ন 


হর্দম | একি তুমি সত্য বলছ? 

জিন্নৎ। সত্যি। তোমার রাগ হচ্ছে না? মুসলমানের মেসে 
আমি, হিন্দুর ছেলেকে ভালবেসেছি, এ কথা শুনেও তুমি আমার 
মুখের দিকে চাইতে পাচ্ছ? 

হর্দম। সেদিন তোমার মুখ দেখে লোভ হয়েছিল, 'আজ ভক্তি 
হচ্ছে। তুমি জাননা, কাকে তুমি ভালবেসেছ । সে ভালবাদারই 
যোগ্য । জেলের হাজার হাজার কয়েদী তার নাম জপ করে। 
জেলের এই যে চেহারা দেখছ, এ চেহারা আগে ছিল না, এসব 
গোরাবাবুর কান্তি । 

জিন্নৎ। আমি তা জানি হর্দম ভাই । দেখা আর হবে না। 
তাকে আমার প্রণাম জানিও; আমি মরে গেলে, তার আগে নয়। 

হর্দম। মরবার জন্যে কেন তুমি পাগল হয়ে উঠেছ জিন্নৎ? 
পয়সা যার, মামলা তার। যা বলেছ বলেছ; আজ তুমি আদালতে 
ঈাঁড়িয়ে স্পষ্ট বল বে খুন তুমি করনি, করেছে ওই সিধু চক্কোন্তি.। 
তোমার টাকা নেই, কিন্তু আমার অনেক আছে, আমি ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি_-যত টাক1 লাগে, তোমার জন্তে তারা খরচা করবে। তুমি 
গুধু বলো যে এই ছোট জেলার ব্যাট! তোমায় মেরে জবানবন্দী 
আদায় করেছে। 

জি্রৎ। তা হয় না হর্দম খা। কি হবে বেঁচে থেকে ?; [আমার 
মত ছুর্ভাগিনীর মরাই ভাল । বাপ, নেই, ভাই, নেই, কেউ নেই? ঃ 
কে দেখবে আমাকে ? ৮৪৬ ্ 

হদ্দম। তুমি আমীর ভাই বলেছ। আমার ত বোন নেই। 
তুমি আমার ঘরে আমার বোন হয়ে থাকতে ॥পারবে নাগ ভয় কি 
€তোমাঁর ? গোরাবাবুকে যে ভালবেসেছে, ঘমও তাকে খাতির করবে। 
| | ১৬৯] 





গনাম্বম্ম , পঞ্চম অঙ্ক ॥ 


আর, ষদ্দি বিশ্বাস কর ত বলি, আমি 1 ছিলুম, আজ আর তা 
নেই। গোরাবাবু আমার দফারফা করে রেখে গেছে। 

জিন্ৎ। আলোর পরশ পেয়েছ যদি, আর অন্ধকারে ডুব দিও 
না। জেল থেকে ফিরে গিয়ে তার নির্দেশ মত চলো। সে হিন্দু 
নয়, মুসলমান নয়, একটা জলজ্যান্ত মানুষ । 

হর্দম। দেখবে জিন্নৎ? ডাকব? 

জিন্নৎ। আ্যা, কাকে ডাকবে? 

হর্দম । গোরাবাবুকে | 

জিন্নৎ। কোথার সে? 

হঙ্দম। বাইরে দাড়িয়ে আছে। তোমার হুকুম না পেলে 
আসবে না। 

জিন্নৎ। এসেছে? যাবার আগে দেখা হবে? না--নাঁ-না-- 
না, ফিরে যেতে বল; ফিরে যেতে বল। আমার মন্ত্র ভুলিয়ে দেবে। 
সে মুখে বড় মায়া! সে গোখের দিকে চেয়ে কেউ তার আদেশ 
অশান্ত করতে পারে না। সে মুখের কথা শুনলে আর মরতে ইচ্ছে 
করে না। হর্দম ভাই, তুমি তাকে বল গিয়ে, আমি তাঁকে দ্বণা 
করি। যাও ভাই যাও, অনেক চেষ্টার আমি বুক বেঁধেছি ; সে 
এসে সামনে শ্লীড়ালে বাঁধ ভেঙ্গে যাবে | 

হর্দম। যাতে ভাঙ্গে, তাই আমি দেখছি। তুমি আমার কথ! 
গুনলে না, দেখি তার কথা কেমন করে পায়ে ঠেল? [প্রস্থান। 

জিন্নৎ। খোদা, বুকে বল দাও । 


গোলার প্রবেশ । 


গোরা । এ.তুমি কি করলে জিন্নত? 
| ১৭৯ ] 


প্রথম দৃশ্ত |] গীন্্ম 

জিন্নৎ। আঃ-কেন এলে তুমি ? যাও যাও, চলে যাও। মরার 
আগে হিম্দুর মুখ আমি যত কম দেখতে পাই, ততই আমার শাস্তি। 

গোরা । এ তুমি কি বলছ? হিন্দুর মুখ দেখলে তোমারও 
দ্বণা হয় জিন্নৎ? | 

জিন্নংৎ। কেন হবে না? তোমরা রাজা, তোমরা দেওয়ান, 
তোমরাই জজ ম্যাজিষ্রেট,_-তোমাদের রথের চাকা চিরদিনই আমাদের 
বুকের উপর দিয়ে চলে গেছে । আজও তাঁর বিরাম নেই। তোমারই 
মত একজন হিন্দু আমাদের ঘরছাড়! করেছে । তুমি চক্রান্ত করে তারই 
ঘরে আমাদের আশ্রয় দিয়েছিলে, তারই ফলে আমার ভাই মরেছে । 

গোরা । আমি তোমাদের বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করেছি? এই কি তোমার 
বিশ্বান? তোমাকে গুণ্ডার হাত থেকে আমিই কি রক্ষা করিনি? 

জিন্নৎ। সে তোমার ছলন]। 

গোরা । নিজের জীবন তুচ্ছ করে আমিই কি তোমাদের জোক 
করে রাজবাড়ীতে নিয়ে আসিনি? 

জিন্নৎ। সে তোমার অভিনয় । 

গোর1 | তোমাদের জন্তে আমি ত সেদিনও জেল খেটে এসেছি জিল্নৎ। 

জিন্নৎ। এ সবই ফড়যন্ত্র। 

গোরা । যা-ই তুমি মনে কর বোন, আমার তাতে কিছুই বায় 
আসে না। আমি যা কচ্ছি, চিরদিনই তা করৰ? প্রতিদান চাইব 
না, কৃতজ্ঞতার আশা রাখব না। তোমার উপর রাগও আমি করিনি 
জিন্নৎ। শোকে ছুঃখে তুমি জ্ঞান হারিয়েছ। তাই বুঝতে পাচ্ছ 
না, কে বন্ধু আর কে শক্র। | 

জিৎ । বান আপনি বেরিয়ে যান। হিন্দু আপনি, মুসলমানীর 
সঙ্গে কি কথা আপনার? 

[ ১৭৯] 


ছনান্ম্ম [ পঞ্চম অন্ক। 


গোরা। কথা৷ শোন জিন্নৎ,।..এমনি করে তুমি আত্মহত্যা করো! 
না। তোমাকে রক্ষা করার জন্তে আমি একজন ভাল উকীল বহাল ৃ 
করেছি। আজ রাজ্রেই তিনি তোমার সঙ্গে দেখা করবেন। | 
জিন্ৎ। না না, আমার উকীলের দরকার নেই। | 
গোরা । কেন তুমি মরতে চাও জিন্নৎ? সংসারে তোমার : 
অনেক কাজ আছে। আমি এই অভাগা নিরক্ষর চাষীদের জন্যে 
একটা! পাঠশালা তৈরী করব, তুমি হবে তাঁর শিক্ষয়িত্রী । অশিক্ষার 
পঙ্কে আকণ্ঠ ডুবে থেকে যারা নিজেদের ভাল বোঝে না, যাঁরা 
পড়ে পড়ে মার থান্ব- তবু আর্তনাদ করে না, হাত তোলে না, 
তুমি তাদের ভার নেবে-এ যে আমার অনেক দিনের কল্পনা । 
তুমি আত্মহত্যা করো না, তোমায় বাচতে হবে জিন্রৎ। ১) 
[. জিন্নৎ। কেন বীচতে হবে? আপনার জন্ঠে, নয়ট আমার 
মুখখানা! বুঝি সুন্দর? 
গোরা । জিন্নৎ! ছি ছিছি, এ তুমি কি বলছ? আমি যে 
তোমাকে বোন ছাড়! আর কিছু ভাবতে পারিনি। যাঁক্‌ যাক আমি 
কিছু মনে করিনি দিদি। তোমার মাথা ঠিক নেই, না থাকবারই 
কথা। আর তুমি আমায় কখনও দেখতে পাবে না। দূর থেকে 
আমি তোমার মঙ্গল কামনা করব। তুমি মরো না জিন্নৎ, তোমার 
একটুখানি উপকার আমায় করতে দাও। নিজেকে রক্ষা করে তুমি 
ওই অভাগা! চাষীদের রক্ষা কর। [ প্রস্থান 
জিরৎ। তুমি আমার পরম বান্ধব, ভুমি আমার সব চেয়ে বড় 
শক্র। তুমি দীর্ঘদিন বেঁচে থাক,-তোমার জন্তেই আমি প্রাণ দিচ্ছি, 
একথা! আমি ছাড1,আর কেউ জানবে না। হে মহাপুরুষ, যাবার 
আগে তোমার উদ্দেপ্টে শেষ নমস্কার করে যাই। [প্রস্থান । 
[ ১৭২] 





ছিতীস্ দুস্ছ) 
রাঁজবাড়ী। 
অগ্নিবরণের প্রবেশ; তাহার চোখে কালো চশমা, 
তিনি সম্পূর্ণ অন্ধ। 
অগ্রিবরণ। কে ডাকছে? কে শঙ্খঘণ্টা বাঁজাচ্ছে? এমন গন্ধ 
কোথা থেকে ভেসে আসছে? এমন বাধন হারা আনন্দের ঢেউ 
কে বহিয়ে দিলে? মা কি এল? আমার ম! ক এল? 
 শ্লীতকষ্ঠে কবির প্রবেশ । 
কবি। গীতি £ 
মা এসেছে ঘরে, ওরে মা এসেছে ঘরে, 
দেখ গে মা তোর দেবালয়ে বসে আছে আলো করে। 
এত বছর ঢাকে ঢোলে যার করেছিস পুজা; 
খড় মাটির সে পুতুল ওরে নয়ক দশভুজা; 
জীবের সেবায় শিব এল রে, 
বরণ করে নে রে বরে, 
মনের চোখে দেখ ডা ভাই, হাতে মার কতা ঝরে।, 
৮.০ ্‌ প্রস্থান । 
সা এত ধৃপের গন্ধ কোথ! থেকে আসছে? 
*বিষ্ণপ্রিয়ার প্রবেশ । 
বিষুপ্রিয়া। রাজা, 
অগ্রিবরণ। কে, রাণী? অনেকক্ষণ দেখিনি ষে? 
বিষুপ্রিয়। ৷ ছাদের উপর দাড়িয়েছিলুম রাজ1। জিন্নৎকে ওরা 
নিয়ে গেল। যাবার সময় রাজবাড়ীর দিকে চেয়ে নমস্কার করে গেল। 
অগ্নিবরপ। শেষ হয়ে গেল? আমি কবে বাব? দেখ ত রাণি, 


ধুপের গন্ধ কোথা থেকে আসছে? 
| [ ১৭৩ ] 


হলানম্ন [ পঞ্চম অসন্ক। 


বিষুপ্রিা । মা এসেছে রাজ।। 

অন্মিবরণ। মা এসেছে? হ্যা হ্যা, আমার মনের মধ্যে তার 
আগমনী গান বেজে উঠেছে। আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি তার 
পায়ের শিঞ্জিনী, তার দশ ভূজে দশ প্রহরণের বঙ্কার. দিকে দিকে 
প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। কোথায় মা? কোথায় মা? 

বিষুণপ্রিয়া। মা তোমার চণ্ডীমণ্ডপে বসে আছে রাজা । যাদের 
তুমি মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে এনে দেবালয়ে আশ্রয় দিয়েছ, 
তার্দেরই মাঝখানে মা! বসে আছেন। 

অগ্রিবরণ। আমি যে অন্ধ, কেমন করে মাকে দেখব? 

বিষুওপ্রিয়া। চোখ দিয়ে আর দেখতে পাবে না, মন দিয়ে 
'দেখ। [প্রস্থান । 

অগ্নিবরণ। প্ৰা দেবি সর্বভূতেবু তৃষ্টিবূপেন সংস্থিতা, 
নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমো নমঃ 1” 
খ্যামার প্রবেশ। 

শাম । বাবা, 

'অগ্িবরণ। কে? শ্তামা? গলাটা ধর] কেন মা? কীাদছিস্? 
না না, কাদিসনি। অনেক দিন ত পৃথিবীর সৌনাধ্য দেখলাম, 
এবার তোর চোখ দিয়ে দেখব। 

শ্তামা। জিন্নতের ফাসী হয়ে গেল বাবা। 

বিষ্ুপ্রিয়া । হয়ে গেছে? 

অনিবরণ। রাখতে পারলি ন!? রাজকোধ ত খুলে দিয়েছিলাম, 
এগোরা ত অনেক চেষ্টাও করেছিল। 

হামা । মানুষের যা সাধ্য, তার কিছুই তিনি বাকী রাখেননি । 
তবু তাকে রাখা গেল না। কি যে তার হুর্জযর পণ, কেউ তা 

(১৭৪ ] 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] গান্যন্ম 


ভাঙ্গতে পারলে না। ফাসীর মঞ্চে উঠে একবার শুধু গোরাদার নাম 
করলে, ছুচোখে শ্রাবণের ধারা বইল। তারপর ফাসীর দড়ি নিজের হাতে 
গলায় পরিয়ে দিলে। একটু জমি দেবে বাবা তার ; কবরের জন্টে 1 

'বিসুপ্রিয়া। । নিশ্চয়ই দেব। 

অগ্নিবরণ। তোরা যে আমার বলতে দিলি না। আমি ত 
কবুল করতেই চেয়েছিলাম । 

হ্যামা। তাতে কোন ফল হত না। বাপকে খুন করার জন্তে 
শান্তি তার নিশ্চয়ই হত। 

অগ্নিবরণ। কেন সে তার বাপকে খুন করলে জানিস? 

গোরার প্রবেশ । 

গোর!। আমি জানি রাজাবাহাছুর। আমার উপর আদমের 
খুনের দায় চাঁপিয়ে দেবার জন্তে আপনার! টাক দিয়ে সিরাজকে 
হাত করেছিলেন। হিন্দু আপনারা, হিন্দুর উপর যে অবিচার করতে 
চেয়েছিলেন, মুসলমানের মেয়ের তা বরদাস্ত হয়নি। উপকারীকে 
রক্ষা করবার জন্তে সে তার বাপকে খুন করেছে । কথাটা আগে 
সে কাউকে জানতে দেয়নি রাজা বাহাছুর। আজ জয়দেব এসে 
আমায় এই পুঁটলিটা দিয়ে গেছে। | 

শ্তামা। কিসের পু'টলি, কি আছে এর মধ্যে? 

গোরা । আমার নামে একখানা চিঠি, আর সিরাজের ঘুষের 
সাত হাজার টাক । এই নিন রাজা বাহাদুর । আমি চললুম, 
আজ থেকে আপনি নিষ্ষণ্টক। 

বিষুরপ্রিয়।। বসো! বাবা বসো । তুমি ছুঃঘখ করো না। তুমি ত 
তাকে মারনি, মেরেছি আমি । 

অগ্রিবররণ । গোরা, 
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গীলল্ন [ পঞ্চম অন্ক। 


গোরা । জিন্নৎ আমার বাহু ভেঙ্গে দিয়েছে। দে আমার বন্ধুর 
রী, আমার কুড়িয়ে পাওয়! বোন। আমিই তার মৃত্যুর কারণ। এ 
বেদনা! আমি সইতে পাচ্ছি না। আমি যাই। [প্রস্থানোস্তোগ । 

বিষুপ্রিয়া। ওরে ও তামা, 

ম্তামা। [ পথরোধ ] গরীব চাবীদের ফেলে কোথায় বাবে তুমি? 
কে দেখবে ওই হতভাগাদের ? 

গোরা। তুমি রইলে, ওদের দেখো। 

অগ্নিবরণ। তুমি যেও না গোরা। তৃমি যা চেয়েছিলে, তার 
চেক্নে তোমায় আমি অনেক বেণী দেব। তোমাকে অদেয় আজ 
আমার কিছুই নেই। বল তুমি কি চাও। 


শহ্করীর প্রবেশ । 
শঙ্করী। ও কি চাইবে রাজা বাহাদুর? হতভাগা ছেলে শুধু 
দিতেই জানে, চাইতে জানে না। চাইবে ওর ম1। রাজা বাহাদুর 
আপনার মেয়েটিকে আমায় দিন। 
 অগ্িবরণ। তুমি সিদ্ধে্বরের রী বুঝি? নাও বোন; তোমা। 
দিলাম পুত্রবধূ১ আর তোমার ছেলেকে দিলাম আমার যা আছে 
সব। এস তোমরা কাছে এস। [ ছুইহাতে ছুই জনকে ধরিলেন? 
মরে গেছে অগ্নিবরণ রায়, ফুরিয়ে. গেছে অত্যাচারী রাজা 
পুরাতনের শ্মশানের উপর আজ 'নুতনের অভিষেক হক। রতন 
গ্বীকে তোমরা ফলে ফুলে মৌরতে গৌরবে ভরিয়ে তোল। শিবমন্ত: 
[গোরা ও শ্ঠামার হাত মিলাইয়া দিলেন। উভয়ে অগ্নিবরণ 
(বিজিত ও শ্তরীকে প্রণাম করিল, নেপথ্যে শঙ্খ বাজিল।] 


যবরিকা 


[ ১৭৬]. 


